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Pranldin-Tirsulat  nyomdája. 


BRÓDY  SÁNDOR. 

1864—. 

Mindenki  megfordult  már  oly  helyen,  a  hol  sok 
építő  tégla  volt  felh-^lmozva  s  egyéb  építési  anyag 
szana-széjjel ;  gyönyörűen  faragott  kváderek  és 
oszlopfők  acantus  levelekkel  vagy  egyéb  czirádák- 
kal,  hatalmas  gerendák,  szarufák,  különböző  színű 
márványok  és  portálék,  filigrán  balluszterek,  ablak- 
és  kapurácsok,  a  miből  legott  ki  lehetett  találni, 
hogy  itt  valami  fényes  palotát  építenek,  vagy  leg- 
alább építhetnének,  mert  van  miből. 

Ezt  a  benyomást  kelti  Bródy  Sándor  apró 
rajzainak,  tárczáinak,  ujságczikkeinek  olvasgatása. 
A  palotát  még  nem  látja  a  szem;  de  a  palotának 
való  anyag  mind  megvan.  Gazdag  szinek,  pompás 
ötletek,  meglepő  gondolatolc,    értékes    megfigyelé- 
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sck  és  finom  hangulatárnyalatok  váltakoznak  dol- 
gozataiban. 

Vannak  ezenfelül  hosszabb  lélekzetű  művei  is,  a 
hol  már  teljes  építmények  állnak  elő  merész  íve- 
zetekkel,  kiugrókkal,  tornyokkal,  árkádokkal :  gyö- 
nyörködünk bennük,  megkapnak;  de  az  anyag  ér- 
tékes voltát  tekintve  úgy  kell  találnunk,  hogy  ez 
még  nem  az  igazi,  —  hogy  ez  a  művész  még  na- 
gyobbat, szebbet  is  tudna  építeni. 

Ehhez  a  gondolathoz  hozzá  segít  talán  az  a 
tudat  is,  hogy  Bródy  Sándor  még  csak  negyven- 
két éves,  a  mi  az  elbeszélő    írónál   gyerekkor. 

1864-ben  született  Egerben  s  még  mint 
gymnasiumi  tanuló  irogatni  kezdett  a  lapokban. 
Huszonegy  éves  korában,  1884-ben  összegyűjtve 
jelennek  meg  rajzai  a  T>íyomor  czím  alatt  s  az 
írói  körök  szemében  egy  nagy  talentum  érkezését 
jelzi  az  új  kötet.  A  csinos,  barna,  ozinábor  don- 
gájú,  köhécselő  fiú  előtt  egyszerre  megnyílnak  a 
mennyország  kapui  —  a  lapok  hasábjai.  Hem  is 
keres  már  más  pályát.  Hiszen  egy  sem  szebb 
ennél.  Kivált  a  minőre  hajlamai  kifestik. 

Sorsa  Kolozsvárra  sodorja,  hol  éles  tekintete  elé 
sok  megfigyelni  való  tárul.  Mint  Goethe  a 
weimari    kis    udvarnál    egy    könnyen    áttekinthető. 
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liliputi  világot  talál  külön  társadalmával,  külön 
mágnásaival/  tudósaival,  íróival  és  színészeivel  — 
és  ez  csak  jó  neki.  Mint  a  gyermek,  ki  kis  terü- 
leten tanul  meg  a  maga  lábán  járni  (egy  középütt 
kivájt  székbe  teszik  és  a  széket  is  magával  húzza). 
Bródy  azonképen  itt  kezd  önállóan  megindulni 
pályáján,  de  mikor  indul,  egyszersmind  vezet  — 
egy  hangadó  lapot,  az  'Erdélyi  Tftradó-t  szerkeszt- 
vén. Ebben  közli  első  regényeinek  egyikét  a  J(éi 
szőke  asszony-X. 

Nem  csak  a  látköre  szélesedett,  de  nyelve  is 
nyert  szinbea,  erőben,  az  erdélylcs  kiszól  ásókban. 
Tömérdek  érdekes  benyomással,  sok  originális 
alakkal  rakta  meg  különben  is  degesz  írói  táskáját, 
de  mégis  bekövetkezett,  a  mi  egy  igazi  bohém 
temperamentumnál  elmaradhatatlan,  szűk  lett  neki 
a  kincses  város,  Budapestre  vágyott,  a  focusba. 

Nem  sokára  itt  találjuk  őt.  Első  kötete  már 
előre  nevet  csinált  neki,  útját  kiegyengette  úgy, 
hogy  abból  a  sok  viszontagságból,  mely  a  kezdő 
írón  vár,  őt  a  « Nyomor »  mentette  meg.  Egyszerre 
elismert  czéhbeli  írónak  találta  magát  s  nagy  kedv- 
vel írt  mindenfeli  és  mindenfélét,  vezérczikket, 
társadalmi  essayfélét,  tárczát,  novellát,  jellemrajzot, 
szini  kritikát,  regényt,  újdonságot,  reportot  s  min- 
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dcn  genrebcn  új  nyomokon  ment,  erős  egyénisége 
kiütődött  minden  során. 

A  naturalisztikus  iskola  látszott  rajta.  Csakhogy 
ő  nem  a  Zola  könyveiből  tanult,  mint  a  Zola- 
utánzók általában,  talentuma  nem  a  könyveken 
hízott  fel,  Bródy  nem  írt  le  mást,  csak  a  mit  ő 
maga  látott,  tapasztalt,  vagy  a  mire  kombinálva  rá 
jött,  nem  a  külsőségek  és  az  agyafúrtan  kieszelt 
mesék  írója.  Mint  Diogenes  lámpájával,  ő  is  az 
embert  keresi  rászegzett  szúrós  tekintetével,  de  a  belső 
embert,  az  emberi  lélek  dokumentumait,  a  hegy 
ő  mondaná.  Az  igaznak  úgy  szólván  rrősebb  ba- 
rátja, mint  a  szépnek.  S  innen  némi  rokonsága 
Zoláékkal.  Tárgyait  a  mindennapi  élet  jelenségeiből 
szedi,  de  nem  a  kitaposott  helyeken  (hiszen  az 
emberek  nem  szeretkeznek  örökké,  némelykor 
adót  is  fizetnek)  oly  csodálatos  könnyűséggel,  mint 
egy  jongleur,  a  ki  kézelőből,  valakinek  a  hajából, 
vagy  a  kabátja  hajtókájából  kapkod  ki  tallérokat. 
Csak  az  egy  Csehov  vetekszik  vele  ebben  az 
ismert  újabb  írók  között,  nem  töri  magát  különös 
szövevények  után,  meglát  egy  ruhát  poroló  asz- 
szonyt  az  ambituson,  vagy  lovát  ütlegelő  muzsikot 
az  utczán  s  megvan  a  théma;  csakhogy  Csehov 
leginkább  az  élet  derült  oldalait  látja,  sót  a  sötc- 
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tckct  is  bearanyozza  humora  aranyával,  míg  Bródy 
valóságos  megfordított  Csehov,  ki  a  sötét,  mogorva 
epizódokat  keresi  s  gúnyt  és  epét  kever  azokba. 
Minden  borús,  komor  az  ő  kis  rajzaiban,  csak  az 
izzó  stylusa  világít. 

Regényei,  melyek  sűrű,  egymásutánben  jelen- 
tek meg  a  nyolczvanas  évek  végétől  kezdve :  Tausi 
orvos,  Don  Quixote  ki^assTony,  Az  ezüst  k^cslfe, 
többé-kevésbé  nélkülözik  az  egységes  compositiót 
és  a  frappáns  mesét  (mert  a  fantáziát  megvetni  lát- 
szik Bródy  •  nem  él  vele !)  nem  állnak  a  tökélynek 
olyan  fokán,  mint  rajzai,  mind  a  mellett  jobb  re- 
gényeink közzé  tartoznak,  mert  mélység,  sok  meg- 
figyelés és  lélektanilag  hibátlan  fejlemény  van 
bennök.  Epizód  alakjait  esetleg  nem  domborítja 
ki  eléggé,  szereti  az  elmosódó  színeket  és  a 
turgenyevi  homályt,  vázlatosak,  és  a  sötétbe 
vesznek,  de  a  főalakjait  el  nem  rajzolja,  érde- 
kesek vagy  nem  érdekesek,  de  kifogástalanok. 

Gyűjteményünkbe  legutóbb  írt  regényét  *JÍ  nap 
lovagját "X  vettük  fel,  mely  Bródy  Sándor  minden 
írói  tulajdonát  ép  úgy  visszatükrözteti,  mint  min- 
den munkája,  ö  rá  bízvást  ellehet  mondani  «sem- 
pcr  idern*. 

Merész    ember,    ki    a   színpadra    is    új  anyagot 


próbált  felhozni  a  A  í/tfÜft-val,  történelmi  tárgyú 
műveiben  pedig  a  magyar  ősöket  is  embereknek 
merte  bemutatni,  nem  tűrhetvén  az  ős  hazugságo- 
kat, mintha  a  Bánk  bánok.  Nagy  Lajos  királyok 
örökké  csak  szavalnának,  kardjukat  csörgetnék  s 
tableau-kba  állítva  járnának-kelnének  az  egyik 
ajtón  ki,  a  másikon  be.  Hanem  ez  kemény  dió  ; 
a  közönség  még  kiskcrú  ahhoz  az  igazsághoz, 
hogy  például  Petur  bán  is  kendővel  köti  át  a 
füleit,  ha  a  foga  fáj.  Petur  bánnak  még  aludnia  is 
sisakos  fejjel  kell. 

Bródy  mint  hirlapíró  a  Magyar  Hiríap-nsík  volt 
huzamosan  munkatársa,  de  az  írói  pegezusról  soha 
se  szállott  le  egészen  a  politikai  marakodások 
mezejére.  A  legutóbbi  években  maga  alapította 
meg  a  Teher  könyv,  maid  a  Jövendő  czímű  szemlé- 
ket s  éveken  át  úgyszólván  elejétől  végig  maga 
írta  vastag  köteteit,  mindenkit  bámulatra,  ra- 
gadva rendkívüli  munkaerejével  és  termékenysé- 
gével, mely  gyaníttatni  engedi,  hogy  még  tömér- 
dek mondani  valója  van. 

Ellenben  az  én  mondani  valóm  teljesen  elfo- 
gyott —  az  ő  életrajzára  vonatkozólag.  Hiszen  a 
mi  ezentúl  következnék,  azt  még  csak  most  szövik 
a  Párkák.    Csak  a  len  selyme    látszik  a  guzsalyon. 


A  Párkák  szőnek,  szőnek  ...  de  ő  tőJe  magától 
is  fü^,  egy  és  más.  Mert  a  mi  az  én  pennámban 
benmaradt  a  továbbiakból,  annak  az  ő  tollából  kell 
előkerülnie. 

Mihzátb  \átmán. 
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Bróáy  S. :  A  n«p  lovagju. 


"Első  kiadása  megjelent   /^ 02 -ben. 


Egy  hcrczeg  reggelizett  a  villája  kertjében.  Csak 
kávét  ivott,  csak  mézet  evett  és  közönséges  tehén- 
vajat. 

—  Milyen  egyszerű  —  monda  a  közönség,  a 
meiy  a  villa  előtt  föl  s  lesétálva,  rendszerint  végig- 
szokta  nézni  ő  fensége   früstökölését. 

Néhány  öreg  kereskedőnének  ez  volt  az  összes 
gasteini  szórakozása :  korán  kelni  és  diskrét  mó- 
don, de  pontosan  végignézni,  a  mint  a  herczeg 
eszik.  Susogva  —  mint  a  hogy  a  templomban  szo- 
kás —  sétaközben  mind  csak  őt  tárgyalták : 

—  Hogy  tud  enni.  Még  minden  foga  megvan. 
Csakhogy  sárga. 

—  Nézd  azt  a  kenyeret.  Az  más  kenyéri 

—  Tessék  elhirni,  ő  is  jobban  tenné,  ha  egy 
hideg  rostbeafet  enne  teávaJ ;  az  könnyebb ! 

Nagyon  öreg,  a  család  és  saját  fegyelmük  alól 
kiszabadult  kissé  paralitikus  tőkepénzesek  nem  tud- 
tak ellentállani,  hogy  loyalis  érzelmeiknek  kifeje- 
zést ne  adjanak  és  a  vasrács  előtt  mélyen  meg- 
hajolva, hangtalan  szóval  jó  étvágyat  kívántak  a 
magas  uraságnak,  a  ki  nem  haragudott,  sőt  moso- 
lyogva biczc^entett  a  fejével.  Nem  volt  ellenére  a 
tiszteletteljes  kiváncsiság  és   szeretet,  különben    el- 


íüggö nyözt ette  volna  a  tcrraszát  vagy  egyszerűen 
megpaiancsolja  a  városnak,  a  fürdő  igazgatóságának, 
hogy  a  háza  előtt  az  út  véget  ér.  De  a  fenség 
úgynevezett  liberális  férfiú  volt  és  a  villában  nem 
is  a  feleségével  lakott.  Sőt  ellenkezőleg:  a  szere- 
tőjével, a  jószívű  és  nevezetes  Julival,  a  ki  neki 
már  korán  reggel  betöltötte  a  kávét.  A  ki  a  publi- 
kumból igyekezett,  az  láthatta  e  házias,  mégis  szép 
és  ünnepélyes  pillanatot.  A  fenség  a  katonaköpe- 
nyeget levetette,  a  szalmakalapot  fölvette,  a  vörös 
szalvétát  álla  alá  kötötte  és  hármat  tapsolt.  Mire 
Juli  kijött,  lila  vagy  piros  slaffrokkban,  a  melynek  a 
szabása  kissé  gyermekies  volt,  határozottan  rokkoko 
szabású.  A  nő  frisb  volt,  erősen  kialudva,  sőt  már 
a  sárga  paróka  is  a  fején,  behajporozva,  fölvirá- 
gozva rendben.  A  soványodó  nyakánál  azonban 
kissé  kilátszott  eredeti  hajzí^ta,  a  mely  fénytelen 
barna  volt,  mint  annyi  közönséges  jó  nőé.  Bizo- 
nyára ő  vetette  meg  legjobban  e  rövid,  szinte  fér- 
fias hajat,  a  mint  hogy  esztétikai  gyötrelme  lehe- 
tett mindaddig,  a  mig  reggelente  magát  rendbe 
nem  hozta  és  magas  kerek  homlokát  röviddé  és 
junóivá  nem  alakította  at;  fejének  józan  golyószerű 
rajzát  át  nem  fejlesztette  arra  a  csecse  formára,  a 
melyet  osztrák  tollal -rajzó)  ók  hoztak  divatba.  Azok 
a  művészek,  a  kik  nem  a  friss  életből,  hanem  a 
franczia  élez-  és  divatlapokból  merítették  inspírá- 
czi  ójukat. 

Juli  kijött,  jó  reggelt  kivánt  és  a  hzrazzg  kezet 
csókolt  neki.  Mire  a  nő  ugyanezzel  a  kézzel  az 
Alt- Wien  csészébe  töltötte    először  a  kávét,    aztán 


tejet.  Hogy  mi  értelme  van  e  sorrend-Yáltozásnak, 
a  közönség  nem  értette  és  épen  azért  valami  tit- 
kos szimbólumot  keresett  benne.  Egyébként  is  a 
reggeli  némi  titokzatossággal  járt:  a  herczeg  a  kávé 
után  és  a  méz  előtt  rendesen  igen  elmélyedt,  fö- 
löttébb komoly  lett,  sőt  néhány  perezre  el  is  távo- 
zott. Ez  alatt  Juli  aggodalmas  gonddal  kente  föl 
a  vajat  a  császárzsemlyéjére.  De  nem  történt  semmi 
baj ;  az  úr  mosolyogva  tért  vissza  és  jelt  adott  az 
újságolvasásra.  Juli  olvasott  fel  meleg,  de  olyan 
hangon,  mint  a  milyen  a  rendes  katonáké  az  első 
évi  szolgálat  végén,  a  mikor  már  megszokták  a 
meghűlést.  Csak  a  mindenféle  és  az  ujdorságok 
rovatát  olvasták;  politikát  semmit.  A  nő  —  ^gy~ 
kori  pályája  kedvéért  —  érdeklődött  a  színházi 
rovat  iránt  is,  de  a  fenség  rendszerint  nem  kért 
belőle,  inkább  néha  megnézette,  hogy  állanak  a 
papirosok  és  mint  mutatkozik  a  termés. 

A  reggeli  kilenczig  tartott.  A  nap  ekkor  elpa- 
rancsolta helyéről  az  idillt.  A  herczeg  és  párja 
letelepedtek  a  kert  valamely  rejtettebb  és  árnyé- 
kos helyére,  a  hol  a  nő  szakajtó  kosárral  az  ölé- 
ben —  az  idill  és  az  élet  kedveért  —  valamely 
főzeléket,  babot,  vagy  krumplit  hámozott,  ó  fen- 
sége egy  könnyebb  fajtájú  német  regény  nyel  vagy 
páti ence- vetéssel  mulatta  magát,  bárha  aligha  volt 
kíváncsi  arra,  hogy  mit  mond  a  kártya,  kibe  lesz 
szerelmes,  kit  fog  elvenni.  Kétszer  házasodott,  má- 
sodik felesége  élt  és  virágzott,  a  leányai  és  fiai  is 
mind  házasságban  éltek,  gyermekeik  voltak.  A  fen- 
ség biztosan   tájékozva    lehetett    minden     őt    illető 


föJdi  dolgokról.  Biztos  lehetett  abban,  hogy  mint 
igen  sokszoros  milliomos  fog  meghalni  ugyanabban 
a  betegségben,  mint  az  apja.  Sőt  halála  után  való 
állapotjának  a  pontos  helyrajza  is  ismerős  volt 
előtte.  Állandó  tartózkodása  Czeczilia  nénje  és  egy 
kis  öcsere  között  lesz  egy  jezsuita  templom  sírbolt- 
jában, a  mely  elég  szellős,  sőt  egy  kis  nap  is  szo- 
kott benne  tartózkodni.  Mindenesetre  jól  ki  van 
száradva. 

Tizenegy  óra  felé  a  fenséges  úr  és  barátnője  el- 
mentek a  természetben  gyönyörködni  és  hogy  meg- 
hallgassák a  térzenét  —  messziről.  A  közönség 
közé,  Lár  az  viszonyukat  tisztelte,  még  sem  mehet- 
tek. Talán  úgy  is  leereszkedőbbek  és  bizalmasab- 
bak voltak  a  kelleténél.  De  itt  nem  volt  szegény, 
alpári  vagy  fiatal  egy  sem.  A  magukat  megszedett 
és  egyszersmind  megrokkant,  mindenesetre  meg- 
öregedett emberek  gyűltek  itt  össze.  A  hegy  tete- 
jén mindazok  jártak,  a  kik  az  életben  lefelé  halad- 
tak, a  völgybe  le.  Nagyobbára  kéz  kézben,  mint  a 
jó  Anderson  pár,  meghízva,  megőszülve  —  élet- 
kedvvel teli. 

július  vége  felé  járt  és  Bad-Gastein,  a  világnak 
legkomolyabb  fürdőhelye  nyüzsgött  a  vendég- 
től. Mégis,  az  egész  hely  olyan  elhagyatottnak, 
olyan  mélának  tetszett.  Talán  azért,  mert  a  ki  csak 
Itt  volt,  az  mind  lassan  járt,  mint  a  kit  a  halálért 
küldenek.  Ez  a  késlekedés  azonban  nem  szimbó- 
lum ;  azok  járnak  íáz,  a  kiknek  rossz  a  lábuk,  ám- 
de a  fejüktől  fogvást.  A  korán  kiélt  gerinczek,  a 
nagyon  is  kihasznált  élet  c  jelenségei   között  szin- 


tén  apró,  de  igen  gyors  lépésekkel  törtetett  keresz- 
tül egy-egy  önző  aggastyán,  a  ki  életerejével  úgy 
tudott  takarékoskodni,  hogy  itt  évről-évre  fiatalo- 
dott. A  kiszáradt,  megkövéredett,  fehérszőrűvé  és 
pergan\en-bőrűvé  változott,  erősen  megcsunyult 
emberi  társaságban  nagynéha  végiggurítottak  egy 
tolókocsit,  a  melyben  hetven  éves  Ninon  de 
L'Enclos-k  ültek,  asszonyok,  kiknek  arcza  még 
szép  és  üde,  de  nyakuktól  kezdve  nem  élnek 
többé. 

A  sziklákról  egy-egy  zerge  nézett  a  különös 
szoczietásra,  a  mely  életének  ravasz  és  erőszakos 
meghosszabbításán  buzgólkodott.  A  zergék  aligha- 
nem belenyugodtak  már,  hogy  az  aggastyánok  ide- 
tolakodtak az  ő  világukba  és  szikláik  tövébe  óriási 
hotel -fészkeket  vertek.  A  havas  hegyekből  kibu- 
zogó meleg  források  azonban  tiltakoztak,  beperme- 
tezték arczukat  és  egész  nap  szüntelenül  zúgták  a 
carmen  lugubret: 

mindhiába  a  gazdag  is  meghal,  a  gazdag  is 
meghal  I 

Az  egyforma  és  méla  zúgással  nem  bírt  a  zene- 
szó és  a  madárdal,  a  mint  hogy  a  hely  hidegsé- 
gét nem  bírta  fölmelegíteni  a  júliusi  nap.  Az  ár- 
nyékban felsőkabátban  jártak  és  a  nagy  hotel  előtt 
a  napon  csak  egy  úr  sütkérezett :  egy  fiatalember, 
lawn-tennis  ruhában.  Az  öregek  aggodalmaskodva 
és  gyanakodóan  nézték :  nem  jó  ember,  fiatalember ! 
Biztosan  egy  veszedelmes  lump. 

A  fiatal  úr,  —  -  úgylátszik  —  érezte  ezt  az  ellen- 
szenvet, különvált  a  tömegtől  és  magában  gubbasz- 
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kodott.  Fázott  és  az  élet  igen  kicsiny  hullámokat 
vert  benne.  Legintenzívebben  még  arról  gondol- 
kodott, hogy  mennyi  ideig  tarthat  a  pénze  és  mit 
csinál,  ha  előbb  fogy  el,  mintsem  meggyógyulna? 
Törte  a  fejét,  de  ezt  sem  tette  valami  erőteljesen: 
újságíró  volt  és  öt  hónapi  erős  publiczisztikaj 
munka  és  szerelmi  kaland  után.  A  feje  kimerült, 
a  lába  elzsibbadt,  a  szíve  elfásult  és  még  csak  meg 
sem  dobogtatta  az  a  gondolat,  hogy  mielőtt  iga- 
zában belekezdett  volna  az  életbe,  már  is  fújják 
számára  a  takarodót.  A  szerkesztője  —  hogy  el- 
jött —  fölöttébb  gyengéd  volt  hozzá  és  a  könyvki- 
adója legelőször  tagadott  meg  tőle  egy  kis  elő- 
leget. 

A  nap  mégis  csak  átjárta  és  fölmelegítette  a 
vézna  testét.  Az  író  feltápászkodott  és  otthagyta 
a  sokadalmat.  Magányos  sétákra  vetemedett  és  ott 
találkozott  a  fenséges  úrral  és  párjával.  A  herczcg 
rosszkedvűen  fordult  el  tőle,  Juli  azonban  szép 
kis  szürke  szemének  szögletéből  enyhe,  helyeseb- 
ben elnéző  tekintetet  vetett  reá.  A  fiatalember 
némiképpen  föl vil lány ozódott  és  másnap  reggel 
megjelent  az  egyoldalú  cerclen,  a  nevezetes  villa 
előtt,  a  hol  ő  fensége  reggelizett.  Kétszer-három- 
szor elsétált  a  ház  előtt,  és  a  míg  tisztességtudóan 
nézte  az  idillt,  valami  eszébe  jutott,  de  olyan  erő- 
sen, hogy  csaknem  kimondotta : 

—  Ha  ezzel  a  nővel  megismerkednék,  barát- 
ságba juthatnék  a  herczeggel. 


Ö  fensége  patience-vetéssel  mulatta  magát. 

Bródy:  A   nap  lovagja.  5.  lap. 


Az  újságíró  nem  ismert  Gasteinban  egy  lelket 
sem,  magára  volt  hagyatva  és  kiszolgáítatva  bár- 
mely mániának,  a  melynek  méltóztatik  beléje  esni. 
Egyedül  sétált,  egyedül  étkezett  és  míg  az  egyes 
fogásokat  a  pinczér  elhozta,  az  az  öt  perez  szá- 
mára egy  örökkévalóság.  Halálosan,  félelmesen  unta 
magát,  most,  hogy  olyan  rosszul  ment  a  sora,  még 
a  saját  különösen  nagyrabecsült  énjéből  is  kisze- 
retett. 

•  Mit  vergődöm  én  ez  unalmas,  rideg,  rossz- 
képű fráterért,  mit  etetem,  mit  ápolom  I»  így  szó- 
lította meg  bensejében   önmagát. 

« Legjobb  volna  «ezt»  ledobni  a  nagy  vízesésbe, 
czélirányosabb,  ha  «ezt»  egyszerűen  lelövöd!))  Az 
«ezi>  a  kivel  ily  kíméletlenül  akart  elbánni,  a  saját 
egyénisége  volt,  —  az  egyik.  Szerencsére  nem  állt 
helyt  a  másik  énje,  az,  mely  ideges  kifáradásának 
hatalmába  még  nem  esett.  Az  kapaszkodott  bele  a 
herczeg  alakjába  is  és  az  foglalta  el,  mulattatta 
ilyen  formán : 

« Eddig  bolond  voltam,  mind  csak  pozitiv  mun- 
kát végeztem.  Azért  fizettek;  de  hogy?!  Huszon- 
két éves  koromban  már  politikáról  tárgyaltak  velem 
aktív  miniszterek  és  nem  egy  arra    méltatott,  hogy 
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kifejtse  előttem,  milyen  szamár  a  másik.  Titkokba 
avattak,  bizalmi  küldetésekkel  tiszteltek  meg,  sugal- 
mazott czikkeket  írtam  és  abban  az  időben  hatvan 
forint  volt  a  fizetésem.  Tíz  év  alatt,  a  vasárnapo- 
kat kivéve,  mindennap  meg  kellett  tanulnom  egy 
kérdést  a  szeszmonopóliumtól  a  nemzetségi  pro- 
blémáig. A  rossz  zsurnalisztikái  viszonyok,  a  vál- 
tozó kormányok  és  a  kiadótulajdonosok  miatt  a 
leggyorsabb  tempóban  kellett  megrögzött  és  erős 
meggyőződéseket  változtatnom.  Kedvező  vallási  vi- 
szonyaim engem  képessé  tettek  arra,  hogy  egy  le- 
gyek az  igazi  közvéleménynyel ;  de  a  kedvezőtlen 
viszonyok  arra  kény  szerit  ettek,  hogy  az  úgyneve- 
zett liberalizmust  szolgáljam,  helyesebben  azt  a 
kisebbséget,  a  mely  a  lapok  többségét  hazámban  a 
kezében  tártjai)) 

(Az  újságíró  ez  utóbbi  floskulust  valamivel  rövi- 
debben és  radikálisabban  fejezte  ki.  Káromkodott, 
két  szót  mondott.) 

«Mint  egy  vak  ló  az  olajmalomban:  jársz  körbe- 
körbe, be  a  végtelenségbe  1  Írtál  három  nagy  poli- 
tikai röpiratot,  két  kötet  lirát,  három  kötet  verses 
drámát,  kaptál  akadémiai  jutalmat,  fordítottál  «Pol. 
Corr.»-tés  egyéb  kőnyomatost  éjszakákon  át,  meg- 
interviewoltad  az  összes  balkán  minisztereket,  te  s 
tu  vagy  a  nagy  színészekkel,  voltál  kedvese  a  má- 
sodik heroinának,  sőt  egyszer  képviselőjelölt  is. 
Elől  vagy  a  fórumon,  a  neved  ismeri  az  egész 
Magyarország,  szegény  rokonaid  nagyságos  úrnak 
szólítanak  s  kisebb  kereskedők,  a  kiknél  adósságod 
nincs,  ha     beszélnek    veled,    kezdetben    reszket    a 
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szájuk  és  úgy  válogatják  a  szót,  mintha  idegen 
nyelven  beszélnének.  Több,  -  de  jórészt  kisebb 
rendű  —  igaztalan  ügyet  sikerrel  befolyásoltál  a 
hatóságoknál,  vohak  párbajaid,  sőt  egynél,  a  mely 
halállal  végződött,  te  voltál  az  első  segéd.  Becsü- 
lettel dolgoztál,  sőt  észszeJ  és  tehetséggel  és  — 
mondd  —  mi  vagy,  ki  vagy?  A  semminek  is  egy 
utálatC3  apró  törtje!)) 

«Most  nem  tudsz  írni  és  nem  tudsz  olvasni,  úgy 
niegzabáltá!.  A  bajod  ép  ott  tört  ki,  hogy  délután- 
tól hajnalig  nem  tudtál  három  kis  hasábnyi  frázist 
összeírni  a  szerb  királyság  súlyos  bajairól.  Iszonyú 
nap,  rettenetes  éjjel !  Negyven  kutyanyelvet  ron- 
tottál el  és  nem  tudtál  lábra  állítani  csak  négy  szót: 
•  A  vég  kezdete  ez!»  Hajnal  lett  és  nem  volt  yc- 
zérczikk.  A  dühtől  és  a  kétségbeeséstől  sírva  jelen- 
tetted a  szerkesztőnek.  «Ugy!»  —  monda  fagyos 
mosolylyal.  De  szerencsére  akadt  a  fiókban  egy 
úgynevezett  ötök  becsű  munkálat.  Azt  beadta  és 
engedékeny,  sőt  résztvevő  lett.  Tréfálkozott :  ((Bará- 
tom, ez  a  paralizis.  Előbb-utóbb  mindnyájan  azok 
leszünk,  csak  némelyikünk  tovább  titkolja.  Menj 
Abbáziába,  irigyellek.  Vagy  Kaltenleutgebenbe.  Két 
hétre,  akár  két  hónapra!))  És  ha  két  hónap  után 
sem  tudod  kifejteni  a  szerb  királyság  válságát? 
Minden  nevezetességed,  ismeretséged,  a  miniszte- 
rekkel való  pourparlerid,  több  érdekes  és  tekin- 
télyes szerelmi  kalandod  és  a  rólad  kir>yomtatott 
tárczák  daczára  nem  marad  részedre  más  hátra, 
mint  hug>  szülőfalud  községi  pénztárának  terhére 
közkórházakban    töltsed    el    életed    még    hátralévő 
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részét.  Közben  —  mondjunk  sokat  —  csinálhatsz 
még  több  helyen,  mindent  egybevéve  kétszáz  forint 
adósságot,  de  arnaK  egy  negyedrészét  anyádnak 
kell  adnod,  mert  az  sem  élhet  végkép  két  lump  és 
és  vagyontalan  szobaúrból  és  a  vidéki  rokonok  ki- 
csiny, de  szabálytalan  küldeményeiből.  Az  írói 
segély  egyletnél  van  nyolczvan  forintod :  annyit  ott 
két  részletben  kaphatsz,  ha  a  főfaktor  nincs  a  dél- 
vidéken és  ha  elfeledte  a  kárhoztató  kritikádat,  a 
melyet  verses  regényéről  írtál.  Váltóról,  e  szép  és 
misztikus  okmányról  szó  sem  lehet  a  jövendőben. 
A  múltban  el  követetteket  fizethetik  a  barátaid,  azok 
a  jó  és  szegény  fiúk,  a  kiket  könnyelmű  czigányok- 
nak,  utolsó  embereknek  neveznek  a  bankdirektorok, 
bár  tudják,  hogy  minden  kölcsönt  duplán  fizetnek 
vissza:  perköltségük  rendszerint  annyi,  mint  a  tőke. 
Szegény  fiúk,  szegény  jó  fiúk,  hogy  nem  viszonoz- 
zák majd  a  köszönésemet,  hogy  nemi  Hs  ezek  az 
én  reménységeim  és  még  az,  hogy  Rusi,  a  kóristá- 
nék  dísze  és  doyenje  meg  fog  látogatni  a  kórház- 
ban és  narancsot  fog  hozni  I » 

« Ezzel  a  kis  kövér,  hamis  hajú  nővel  kell  meg- 
ismerkedni, azzal  kell  magamat  megkedveltetni. 
Ha  ő  megvan,  megvan  a  hcrczeg.  És  ha  a  berezeg 
megvan  — !» 

Az  újságírónak,  bár  erősen  szárnyalt,  még  nem 
volt  fegyelmezve  a  fantáziája.  VoH  egy  hacározott 
szándéka,  egy  homályos,  részletek  nélkül  való  terve. 
Kézpénzt  —  annyi  bizonyos  —  nem  kivánt  és  azt 
sem  czélozta,  hogy  ő  fensége  tábornoknak  vagy 
főtörzsorvosnak  neveztesse  ki  a  hadseregbe.  A  kép- 


zelő  ereje  voltaképpen  csak  egy  pontban  tapadt 
meg  erőteljesen,  azon,  hogy  ő  fensége  fiatal  barát- 
nőjének nagymérvű  érdeklődését  kívánta  megnyerni. 
És  nemcsak  mint  eszközt  kívánta.  Már  tetszett  is 
neki.  Két  hét  óta  nem  beszélt  nővel.  Valami  keve- 
set kokettirozott  egy  igen  magas  és  roppant  erő- 
teljes, inkább  negyven  mint  harmincz  éves  hölgy- 
gyei. De  hamarosan  kitűnt,  hogy  masseuse,  és 
inkább  a  beteganyagot  részesítette  benne  figye- 
lemben, semmint  a  férfit. 

A  második  berezegi  reggelit  hogy  végignézte, 
ő  fensége  barátnője  határozottan  tetszett  neki. 

« Közelébe  kell  jutnom,  mea  kell  vele  ismerked- 
nem!)) —  monda  hangosan. 

A  nyugalom  —  majdnem  az  örök  nyugalom  — 
e  tanyáján  rendkívül  izgatott  napokat  élt  az  ifjú 
ember.  Pedig  ugyancsak  idegnyugtató  idő  követ- 
kezett: egész  napon  finom,  meleg  eső  szitált,  a 
hóhegyeken  lomha  párák  vonszolták  végig  iromba 
testűket.  Álmosság  és  fáradtság  ült  mindenen,  az 
úgynevezett  ülő  bálon  is,  a  melyen  az  újságíró  volt 
az  egyetlen  frakkos  vendég.  (A  bál  azért  volt  ülő, 
mert  bár  vagy  kétszázan  voltak  jelen,  csak  hat  pár 
tánczolt,  a  többi  ülvén,  nézte :  milyen  különös  is, 
hogy  némely  ember  akaratai  szerint,  sőt  rithmusra 
mozgathatja  a  lábát!) 

Az  újságíró  a  herczeg  barátnéjának  kedvéért 
öltözködött  ki,  bárha  biztosra  vehette,  hogy  az 
nem  jön  el.  De  hátha  kérdezősködik  —  végre  is 
asszony  —  hogy  kik  voltak  a  bálon  és  valaki  azt 
feleli  neki : 


—  Csak  egy  úr  volt  frakkban,  egy  jólábu  fiatal- 
ember. Bár  halvány,  de  nem  beteg.  Egy  magyar. 
Csinos  fiatalember,  sőt  érdekes. 

Az  újságíró,  a  ki  nem  volt  az  analitikus  irodalmi 
irány  híve,  elmosolyogta  magát: 

—  Bolond,  úgy  látszik  már  erősen  bolondulsz 
meg  vele  1  (Monológjait  is  szatmármegyei  dialektus- 
ban mondotta.) 

A  következő  pillanatban  pedig  mind  csekélyebb 
bírálattal  folytatta  képzelődéseit : 

« Rendes  munkával  megélni  lehetetlen.  Az  alkal- 
mazott, belátom,  soha  sem  viheti  semmire.  A  bol- 
dogulás ott  kezdődik,  a  hol  mással  dolgoztatunk 
és  mi  csak  felügyelünk.  Tehetségem,  belátom,  nem 
eléggé  mély  és  gazdag,  talán  nincs  is.  A  történe- 
lembe aligha  fogom  beírni  a  nevemet,  de  minden- 
nél fontosabb  az,  hogy  az  ember  éljen.  Mennél 
dúsabban,  mennél  többet.  És  minderre  más  kilátá- 
som nincs,  csak  a  herczeg  ő  fensége. » 

Az  újságíró  imperialista  és  lojálió  hitet  vallott 
és  nem  tartozott  a  faj  ama  nagyhajú  türelmetlenéi 
közé,  a  kik  megvetik  és  a  maguk  társaságában  le- 
hurrognak valakit,  csak  azért,  mert  magasan  szüle- 
tik. A  rangot  elismerő  tiszteletből  volt  benne  sok : 
az  apja  negyven  esztendőn  keresztül  a  káptalan 
szabója,  —  az  ő  előadásában  kasznárja.  Azért  ő 
sem  esett  térdre  a  születés  előtt.  Mint  újságíró 
megszerezte  azt  a  bölcseséget,  hogy  ezek  az  ötszáz 
esztendős  számtalan  ágú  koronás  külön  lények  is 
szeretik  a  reklámot,   mint  bármely  czivil  ember. 

«Ha  egy  tárczát  írnék  róla?)> 
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írni  azonban  nem  tudott,  hozzá  sem  mert  ülni. 
Más  közeledési  módot  keresett  tehát.  Össze  akart 
barátkozni  a  söntést  járó  másodkomornyikkal.  A  ter- 
vet elvetette.  Vakmerő  lesz,  a  mikor  a  herczeg  — 
ebéd  után  alszik  —  és  barátnéja  a  kutyákat  akarja 
etetni,  egyet  —  az  apróbbak  közül  —  lecsal  és 
fölviszi : 

—  Hoztam  egy  kedves  kis  leányt.  Ösztönszerűen 
hozzám  csatlakozott 

«Fuj!»  Megundorodott  magától,  bárha  izlés  dolgá- 
ban nem  volt  valami  előkelőség.  Igyekezett  kiverni 
fejéből  az  egész  dolgot,  a  melyről  fölismerte,  hogy 
a  mánia  felé  fejlődik.  Igyekezett  magát  mindenféle 
optimisztikus  ügyekkel  elkábítani.  Belekergette  ma- 
gát, hogy  újra  szerelmes  leg)'en  valakibe,  a  kiből 
évekkel  ezelőtt  kiábrándult.  Rajongó  és  heves  leve- 
leket írt  e  hölgynek,  gyopárt  szedett  és  elküldte 
annajc  expresse.  Izgatottan  várta  a  választ,  egész 
nap  a  postást  Icstc.  Elment  a  fürdő  egyik  orvosá- 
hoz, nem  azért,  hogy  megvizsgáltp.ssa  magát,  de 
hogy  ismeretséget  kössön.  Az  orvos  eltette  az  öt 
forintot,  egy  fél  grádussal  hidegebb  fürdőt  rendelt, 
de  az  ismerkedésbe  nem  ment  bele,  nem  ért  rá. 
Gőgös  természete  daczára  már-már  a  pinczérekkel 
is  beszélgetett  volna.  De  azoknak  is  kevés  idejük 
volt.  Egy,  a  maga  betegségétől  szörnyen  megijedt 
magyar  nagykereskedő  volt  az  egyetlen  társasága, 
a  jóakaratú  fürdőszolga  ismertette  meg  őket  egy- 
mással. Csakhogy  ez  az  úr  egyike  volt  a  legnehe- 
zebb társaságoknak,  mindig  izgatott,  örökké  tiroli- 
nak öltözködve   sétált,    alig    vánszorgott  és  folyton 
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heg)'eket  akart  mászni,  kirándulni.  Talán  érezte, 
hogy  kicsiny  az  idő,  a  míg  a  földön  jár,  a  mit 
még  lehet,  sietve  kell  megismernie. 

A  kereskedő  valósággal  elczipelte  egy  kirán- 
dulásra. 

Gyalog  izzadtak,  majd  öszvérháton  rettegtek,  a 
míg  négy  vagy  öt  óra  műlván  elérkeztek  egy  tourista 
kunyhóhoz,  a  melyet  júliusban  is  jégmező  vett  kö- 
rül. Egy  kövér  gráczi  leány  mért  benne  tejet,  szol- 
gált vajas  kenyérrel  és  szalámival.  A  kunyhó  előtt 
két  kőasztal  és  egyiknél  ült:  a  herczeg  és  barát- 
nija.  Az  újságíró  a  váratlan  örömtől,  a  hirtelen 
kinálkozó  szerencsétől  ügy  megijedt,  hogy  ő  fen- 
ségeék  elmosolyodtak. 

((Ugylátszik  komikus  vagyok !»  —  gondolta  a  fiatal- 
ember és  barátjával  együtt  bemenekült  a  kunyhóba. 
Lassan  sompolygott  elé  és  magával  hozott  rajz- 
tékájával  kiült  a  ház  elé,  alig  tíz  lépésnyire  a  ma- 
gas vendégektői.  A  szive  hangosan  dobogott,  foly- 
ton ő  fenségére  gondolt,  de  látszólag  legodaadóbb 
figyelemmel  rajzolta  a  szemben  levő  tájat.  Lassanként 
nekibátorodott,  a  kövér  leánytól  szenet  kért,  és 
hogy  az  ő  alakját  is  fölvázolhassa.  A  rajz  —  nagy 
izgatottságábpn  és  mert  nem  gondolt  komolyan 
arra,  hogy  művészetet  űz  —  jobban  sikerült,  mint 
rendesen.  A  tej-korcsmárosné  nagyokat  nevetett, 
meg  volt  elégedve,  a  rajzot  elkérte  ajándékba. 
A  míg  az  ügylet  folyt,  a  herceeg  és  barátnéja  hal- 
kan beszélgettek,  de  az  abszolút  tiszta  levegőben 
minden  szavukat  hallotta  az  újságíró. 

Ó  fensége  szólott: 


A  berezeg  és  harálnéja  balkan  beszélgetlek. 

Bródy:  A  nap  lovagja.  16.  lap. 


—  A  festőket  szeretem.  Tisztességes  nép,  soká 
élnek,  a  legtovább.  Kissé  sokat  kérnek  aránylag  kis 
képekért,  de  csak  ujabban.  Bz  a  fiatalember  talán 
fotográfus  is. 

Az  asszony  megjegyezte : 

—  Ez  művész.  Nagy  haja  van. 

—  A  hajukat  azt  rövidebbre  vágathatnák. 

—  Ez  magyar,  a  másik,  a  ki  bent  alszik,  az 
is  az. 

—  Szeretem  a  magyarokat,  aránylag  tisztességes 
nép.  Rendes  emberek,  ha  egyszer  meg  nem  bolon- 
dulnak. 

—  Én  szeretném,  ha  ez  engem  lerajzolna,  ebben 
a  tiroli  ruhában,  a  mint  a  sziklán  ülök,  a  gletscher- 
rel  a  hátam  mögött. 

—  Mért  ne,  kint  vagyunk  a  természetben.  Ha 
magának,  Juli,  ez  élczet  szerez?! 

Előbb  elkérték  a  gráczi  leánytól  az  újságíró 
rajzát  és  miután  ő  fensége  megállapította,  hogy  a 
fiatalember  jó  művész,  csak  még  fiatal,  megkérdez- 
tették tőle,  hogy:  « mennyiért  csinálna  egy  szabad- 
kézi rajzot   itt  a  szabadban,   most  mindjárt?» 

Asztalos  Aurél  —  mert  az  újságírót  így  hívták  — 
legelsőbben  is  felállt  és  mélyen  meghajtotta  magát 
a  hölgy,  majd  pedig  ő  fensége  előtt. 

—  Bocsánatot,  nem  vagyok  festő!  —  monda  a 
fiatalember  kedves  szomorúsággal. 

—  Talán  csak  nem  akadémiai  festő?  —  Nem  baj. 

—  író  vagyok !  —  szólt  az  újságíró  szinte  meg- 
törten. 

Bródy  S. :  A  nap  lovagja.  i 
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-    Vészedéi  nes  emberek! — jegyezte  meg  Juli. 
O  fensége  némileg  elkomorodott : 

—  Azoktól  félni  kell ! 

Az  újságíró  torka  kiszáradt  ez  izgalomban,  csak- 
nem belerekedt,  a  míg  kimondta : 

—  O  felsége  hadnagya  vagyok  a  tartalékban. 
És  igen  boldog  leszek,  ha  csekély  művészetem 
fenséged  szolgálatára  lehet. 

A  fiatalember  katonai  karaktere  a  herc^eget  ki- 
engesztelte és  miután  a  vallási  kérdés  tekintetében 
is  tisztán  látott,  meginvitálta : 

—  Tessék  közelebb  lépni ! 

Asztalos  Aurél  ismét  meghajlott  és  a  neki  ki- 
mutatott kövön  helyet  foglalt. 

—  A  munka  tehát  elkezdhető !  —  indított  a 
herazeg.  Juli  poseba  helyezkedett,  mintha  görög 
tűz  venné  körül.  Szentimentálisan  és  édesen  nézett 
a  kunyhó  falára  és  csak  helylyel-közzel  kacsintott 
a  hercíteg  felé,  a  ki  munka  közben  szóval  tartotta 
a  társaságot. 

—  Fiatal  hadnagy  koromban  én  is  tudtam  aqua- 
rellel  festeni,  ha  a  szint  a  tanárom  előbb  meg- 
jelölte. Ennek  harmincz  éve.  (Ő  fensége  tizet  el- 
feledett, de  az  háborúban  múlt  el.)  Szabad  a  mű- 
vésznek beszélni  munka  közben?  A  ki  gyakorlott, 
annak,  azt  hiszem,  igen.  Én  szeretném  bírni  e  vidék 
minden  fontosabb  pontját  kisebb-nagyobb,  de  csak 
két  színű  rajzokban.    Az    ég    kék  és  a  föld  barna. 

—  Az  író  úr  fenségednek  megcsinálhatja!  — 
jegyezte  meg  Juli. 

—  Boldog  volnék !  —  szólt  a  tényleges  boldog- 
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ságtói  elvörösödve  a  fiatalember.  —  Nekem  az 
mulatság,  dolgom  úgy  sincs,  az  írást  az  orvosok 
megtiltották. 

—  Ön  nem  néz  ki  betegnek!  —  jegyezte  meg 
az  asszony  reá  sem  tekintve. 

—  Azt  maga  érzi  az  ember!  —  monda  a  nagy 
úr  igazi  részvéttel. 

—  A  mi  orvosunk  önt  meggyógyítaná.  Az  min- 
denkit meggyógyít,  ha  még  fiatalon  kapta !— mon- 
dotta Juli,  majd  minden  átmenet  nélkül  megkér- 
dezte : 

—  Lehetne-e  fehérrel  festeni  ?  Szeretném,  ha  a 
kutyácskáimat   mind  lerajzolná,   mind  fehérek. 

—  Kut^'ákat  igen  nehéz  rajzolni,  nem  állanak 
meg.  Tájakat  könnyebb. 

—  Tehát  a  tájakat  lesz  szives.  Mit  kér?  — 
monda  a  herc^eg  becsületes  őszinteséggel. 

—  Egy  kis  arozképet,  fotográfiát  ajándékba  fen- 
ségedtől ! 

A  berezegi  pár  összenézett :  ez  nobel  ember, 
nem  hiába,  hogy  magyar  ember !  Ezt  fejezte  ki  a 
nézésük.  Az  asszony  azonban  nyomban  megérezte, 
hogy  ez  a  nagylelkűség,  ez  a  gavallér  ajándék  neki 
szól.  A  grand  seigneur  ellenben  az  iránta  való 
hódolat  szép  jelét  látta,  azonfelül  a  jó  és  előnyös 
üzletet.  A  jó  üzletet  mindenki  szereti,  bármily 
gazdag  és  előkelő  legyen  is.  Ramzestől  kezdve 
egész  a  herczegig  ebben  senki  sem  kivétel.  Viszo- 
nozni, visszautasítani,  el  nem  fogadni,  vagy  kár- 
pótolni aztán,  —  az  más.  Az  elv,  a  gyönyör  azon- 
ban  marad. 
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—  Bízza  csak  rám!  —  monda  a  herczeg. 

Az  alkalmi  művész  újra  bókolt  a  fejével  és  hogy 
fölszabadult  az  elfogultságtól,  ugyancsak  szenve- 
délyesen rajzolt.  Látván,  hogy  ő  fensége  igen  jó, 
egyszerű  férfiú,  a  mint  modeljét  nézte,  tekintete 
bókot-bókra  halmozott.  A  festők  különös  kézmoz- 
dulatával már  azt  is  merte  jelezni,  hogy  a  hölgy 
néhány  művészi  vonala  őt  elragadja  és  egyszer- 
smind elbusítja,  mert  nem  bír  vele.  Egyébként  a 
fiatal  ember  ismerte  művészete  határait  és  tudta, 
hogy  nem  szabad  experimentálnia,  sietve  fejezte 
be  krétarajzát,  a  melyben  volt  némi  külső  hason- 
latosság és  formai  csinosság.  Nem  volt  ugyan  Juli, 
hanem  egy  szép  fiatal  hölgy,  az,  a  melyet  kapott 
minta  után  már  sokszor  lerajzolt.  Asztalos  mester, 
mint  a  legtöbb  dilettáns  voltaképpen  csak  egy  női 
fejet  tudott  rajzolni,  ama  bizonyos  akadem:kus  fejet. 

A  nő  fölsikoltott  örömében,  a  berezeg  is  meg 
volt  elégedve. 


Az  újságíró  másnap  két  arany  inggombot  és 
brilJiántos  melltűt  kapott,  sőt  egy  arczképet  is  férfi 
részről.  Aláirás  még  nem  volt  alatta,  ellenben  az 
emlékezetes  kirándulási  hely  neve. 

jelentkeznie  kellett  audiencziára,  hogy  megkö- 
szönhesse. A  kertben  fogadták ;  megmutatták  neki 
a  lakás  régi  képeit.  A  herczeg  kiosztotta  neki  a 
a  munkát,  sőt  pár  nap  múlván  magán  a  telepen, 
nyilvános  nappal  végig  ment  vele  és  kijelölte,  hogy 
melyik  részlet  az,  a  mely  neki  tetszik. 

Az  újságíró  szinte  egyszerre  egészséges  lett, 
nem  is  fürdött  többé.  A  feje  nem  zsibbadt,  a  lába 
nem  ccetlett- boti  ott.  A  nagykereskedőt,  a  ki  azon 
melegiben  megkérte,  hogy  az  udvari  szállftóságot 
szerezné  meg  neki,  lerázta  a  nyakáról.  Maga  sem 
tudta,  hogy,  —  egyszerre  az  egész  fürdőteleppel 
ismeretségben  állott.  A  magyar  társaság  úgyszólván 
veszkődött  érte.  Agg  politikusok  érkeztek  a  hazá- 
ból, —  leöcsémezték.  Egy  jelentékeny  részvény- 
társaság elnöke  minden  átmenet  nélkül  lap-alapítás- 
ról kezdett  vele  tárgyalni. 

Kis  mágnáslányok  jöttek  a  nagyszülőikkel.  Hogy, 
hogy  nem,  az  újságíró  azon  vette  észre  magát, 
hogy  mindennap  tenniszezik  velük.  Sőt  azon,  hogy 


az  egyik,  a  középső  kurizál  is  neki.  A  kicsi  bűbájos 
teremtés  volt,  rózsa  és  aranyszin,  gyöngéd,  mégis 
teli,  verekedett  mint  egy  fiú  és  holdas  éjjeken 
franczia  verseket  írt.  Egyike  ama  mágnásleányoknak, 
a  kik  bár  sajnálják,  de  helyeslik  a  Marié  Antoinette 
kivégeztetését.  Az  arisztokráciái  a  hölgyei  között  van- 
nak ilyen  kis  forradalmárok,  a  kik  ideálnak  eg^- 
csupa  haj  költőt,  festőt  vagy  muzsikust  választanak ; 
de  rendszerint  egy  kopasz  mágnáshoz  mennek  nőül. 
Az  újságíró  ismerte  ez  esetet  és  lovagias  tartóz- 
kodással viselte  magát:  nem  látta  meg  a  legnyilván- 
valóbb ágit,  a  legvaskosabb  bókot  sem  hallotta  meg. 
Egyébként  is  a  herczeggel  volt  tele. 

A  herczeg  pedig  véle.  A  fiatalember  határozottan 
tetszett  neki.  Legelsőbben  is  tiszta,  rendkívül  tiszta 
volt.  Mindkettő  ama  pedáns  fajtából  való,  mely 
nem  tűr  ruháján  egy  türemlést,  a  czipőjén  egy  por- 
szemet. És  ezt  kívánja  embertársaitól  is  ;  e  szerint 
ítéli  meg  őket.  A  nagy  elvekben  is  tökéletesen 
megegyeztek : 

—  A  vallás-erkölcsi  alap  a  fő,  ha  nem  volna 
isten,  akkor  is  hinni  kellene  benne.  Vallás  nélkül 
az  emberiség  folyton  Káint  és  Ábelt  játszana. 

—  Úri  embernek  kell  lenni,  mindenkinek  úri 
embernek.  A  mit  kimondunk,  annak  úgy  kell  lenni. 
A  következetesség  a  fő.  Az  ember  egyenesen 
tartsa  magát. 

—  A  szegények  jórészt  tolakodók  és  hazudnak, 
de  azért  nem  kell  velük  rosszul  bánni.  A  cseléd- 
del azonban  fraternizálni  nem  szabad.  Ha  nem 
fogják  őket  szigorúan,  akkor  csalnak  és    lopnak. 
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—  Mmdenkinek  szabad  akarata  van,  tehát  min- 
dig a  jót  és  tisztességeset  kell   akarni. 

—  A  politika  voltaképpen  a  császár  dolga  és  a 
hadseregé,  övék  a  felelősség.  Azt  nem  lehet  kí- 
vánni, hogy  a  más  ostobaságaiért  esetleg  a  felség 
szenvedjen  területe  épségében,  a  mitől  isten  ments. 
A  haszon  —  esetleg  —  legyen  a  másé,  a  kár  pe- 
dig az  övé?  Ez  nem  megy! 

—  Nem  kell  reformálni.  A  reformerek  svindle- 
rek. Kálvinisták  és  zsidó  újságírók  mindenféle  bo- 
londokat akarnak,  a  mit  ők  mindenféle  szép  neve- 
ken neveznek  el.  Nem  kell  más,  mint  mérsékelt 
előrehaladás. 

Aurél  nem  tetette  magát,  nem  szolgai  hajlandó- 
ságból, de  őszintén  osztotta  ő  fensége  meggyőző- 
déseit. A  gazdag  bourgcoisie,  az  eladósodott  úri 
osztály,  a  herczeg  erkölcstana  és  világnézlete : 
voltaképpen  ugyanegy.  Hogy  egy,  sőt  több,  eset- 
leg nagyon  sok  magyar  újságíróban  rezonál :  ez 
csudálatos  és  még  a  regényíró  fantáziája  előtt  is 
fölöttébb  szövevényes.  Nincs  is  mit  bontogatni. 
Elég  az  hozzá,  hogy  Aurél  nem  értette,  hogyan 
élhetett,  a  míg  a  herczeget  nem  jsme;te  és  bol- 
dogságát csak  az  rontotta  meg,  hogy  folyton  rettegett: 

—  Egyszer  csak  kiiesznek !  Otthonról  megír- 
ják ki  vagyok,  kinek  tartozom.  Csaknem  az  összes 
belvárosi  szabóknak.  Egy  gorombáskodott  is  velem. 
Miket  mondott!  Esetleg  azt  is  megtudják,  hogy 
az  apám  papszabó  volt  és  predikátumom,  sót 
pecsétgyűrűm  is  inkább  anyai  ágamat  illeti  egy  pap- 
bácsi révén ! 
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A  ki  azonban  egy  valóságos  herc^eg  közelébe 
jut,  azt  még  a  gondviselés  is  kedveli.  Azok  a 
magyarországi  nagy  urak,  a  kiknek  némi  —  hihe- 
tetlenül alázatos  —  érintkezésük  volt  a  herczeggel, 
dicsekedtek  az  újságíró  ismeretségével,  jókat  be- 
széltek róla  a  háta  mögött,  nehogy  az  viszont  róluk 
beszéljen  rosszat.  Nem  tudták  mennyire  ül  benne 
a  nyeregben.  Talán  egészen?! 

Ó  maga  nem  tudta,  hogy  áll.  Julit  mulattatta, 
felüdítette,  az  bizonyos.  De  a  férfi  nem  tudja,  hogy 
áll  egy  asszonynyal,  a  míg  az  neki  meg  nem 
mondja.  Ostobák  és  gyávák  vagyunk  jórészt  és  nem 
hódítunk  úgyszólván  soha.  Csak   behódolunk! 

A  fiatalember  próbálta  kémlelni  a  helyzetet.  De 
két  álló  hétig  semmi  pozitívum,  kivévén  két  igen 
jelentéktelen  szimptomát.  Az  egyik  az,  hogy  Juli 
az  újságíró  keskeny  és  kövérasszonyos  kezét  nézte, 
ráütött : 

—  Hogy  tarthat  egy  férfi  ilyen  kezet!  Ez  csúf. 
Keményíteni  kell,  vívni ! 

A  másik  jelenség  valamivel  súlyosabb,  nég)'szem 
közt  történt.  Az  asszony  meglehetősen  ridegen 
kérdezte : 

—  Van  önnek  készpénze?  Nem    szűkölködik? 

A  fiatalember  elvörösödött,  a  pénzkérdés  várat- 
lan és  brüszk  fölvetése  megalázta.  Ám  a  követ- 
kező pillanatban  már  tudta,  hogy  e  sértés  ránézve 
értékes,  ha  ki  tudja  használni.  Felugrott,  vette  a 
kalapját  és  az  ajtónál   monda : 

—  Ezt  a  kérdést  senkinek,  sem  másnak  bárki- 
nek is,  nincs  joga  hozzám   intézni. 


Juli  megsajnálta  a  mit  mondott,  de  igen  okos 
nő  volt.  A  fiatalember  után  ment,  megfogta  a 
kezét : 

—  Na,  na,  csak  nem  keJl  heveskedni,  megsértődni. 
Én  tudom,  maguk  írók  kik?  Én  színésznő  voltam, 
egy  ménageon  éltem  magukkal.  Önök  között  még 
a  legjelesebbek  is  megszorulnak  tíz  forint  erejéig  — 
olykor.  Ismertem  egy  akadémikust,  minden  év- 
ben éhezett  egy-két  napot.  Nem  tudják  a  jövedel- 
müket beosztani.  És  hogy  a  szinészek  mindent  el- 
költenek a  hasukra,  maguk  meg  kidobálják  a  pénzt, 
hogy  úrnak  látszassanak.  Maguk  olyanok,  mint  egy- 
egy  rossz  asszony.  Na,  na,  haragudni  azért  nem 
kell  !  Aztán  maga  még  nagyon  is  fiatal.  Hány  esz- 
tendős ? 

—  Huszonhét. 

—  Én  is  annyi.  De  én  sokkal  többet  láttam, 
éltem.  Én  tőlem  semmit  rossz  néven  nem  szabad 
venni.  Én  vagyok  a  jó  Juli,  Azt  hiszi,  hogy  a  ber- 
ezeg azért  szeret  engem,  mert  csinos  vagyok? 
Azért  mert  jó  vagyok.  Hozzám  bizalommal  lehet. 
Tudom  én,  hogy  mit  jelent  az,  a  mikor  nincs  kész- 
pénz ;  eleget  nem  volt  nekem  is.  Akkor  dobálódz- 
tam  a  banknótával,  most  élére  rakom  a  nikkel- 
pénzt is.  Tudja-e  Asztalos,  mennyi  van  a  köny- 
vecskében? megmondom  magának:  egy  félmiíló. 
Ha  egy  kis  pénz  állandóan  együtt  van,  nagysze- 
rűen fiadzik,  azt  mondhatom  magának.  A  herczcg 
nekem  í^zületésnapomra  is  pénzt  ad,  csakhogy  ő 
fenségének  fogalma  sincs  az  értékről.  Múltkor  egy 
százast  kaptam  tőle  a    születésnapomra    és    nagyra 


volt  vele,  hogy  ö  milyen  nobilis.  Máskor  meg 
kisebb  fehérneműre  tízezer  forintot  ad.  A  fenség 
nem  jár  mi  közöttünk,  emberek  között  a  földön  ; 
ő  egy  katona  és  egy  angyal.  Egy  angyal  a  katonában  ! 
Juli  roppant  jóízűen  nevetett,  boldog  volt,  hogy 
közönséges  és  régi  dolgokról  beszélhetett.  Elvette 
Auréltój   a  kalapját,   leültette,    kérlelte,    mulattatta  : 

—  Tudja-e,  hogy  magát  a  herczeg  nagyon  meg- 
szerette és  tudja-e  miért?  Mert  látta,  hogy  irán- 
tam nagyon  figyelmes  és  lovagias.  Szereti,  ha  tisz- 
telnek. Már  többször  férjhez  akart  adni.  Folytak  is 
ez  iránt  tárgyalások,  de  a  vőlegényektől  azt  kí- 
vánta, hogy  az  esküvő  után  nála  hagyjanak.  Csak 
egy  báró  akadt,  a  ki  ebbe  beleegyezett.  A  fen- 
ségnek egyszerre  eszébe  jutott,  hogy  a  ki  erre 
képes,  nem  tisztességes  férfiú,  nem  úri  ember.  Ki- 
utasította. 

Ezen  már  az  újságíró  is  elnevette  magát.  De 
még  mindig  megmaradt  sértődött  álláspontjánál,  sőt 
elvi  kijelentéseket  is   tett : 

—  Az  a  férfi,  a  ki  nőtől  pénzt  fogad  el,  gaz- 
ember. 

—  Akkor  az  a  nő,  a  ki  pénzt  vállal  el  férfitól, 
szintén  az?  Én  is  az  vagyok?  A  kinek  van,  az 
ad  a  másiknak,  ha  akar.  Kell?  Adjak?  Majd 
megadja,  ha  miniszter  lesz.  Ojjé,  láttam  már  én 
sokkal  tökkel  ütötteLb  minisztereket,  mint  maga. 
Előszobázott  nálunk  Bécsben  nem  egy.  Különben 
nem  erőltetem,  maga  egy  aífektáns.  Vagy  egy  ravasz. 
Mit  akar  maga  itt?  A  herc^egtől  akar  valamit. 
Mondja  mit? 
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Az  újságíró  elhalványodott:  most  mindjárt  meg- 
történik a  leleplezés!  De  az  asszony  inkább  jó- 
akaratúnak  mutatkozott : 

—  Mondja  incg,  én  keresztül  viszem. 

A  fiatalembert  kezdetben  zavarba  hozta  a  Juli 
elfogulatlansága,  de  a  tiszta  helyzetben  vissza- 
nyerte nyugodtságát  és  jó  svádájára  méltó  hatá- 
rozottsággal szólott : 

—  Nem  akarok  semmit.  Szeretem  a  pályámat  és 
azon  sem  ő  fensége,  sem  ön  nem  használhatnak 
semmit.  Az  önök  társaságába  jutottam,  tudom,  mint 
pótművész  és  nem  mint  férfi.  De  nekem^ tetszik  a 
társaságuk.  Ez  fürdői  ismeretség  és  tudom,  vége, 
ha  vége  a  fürdőzésnek.  Ö  fensége  bölcs  ember  és 
nekem  igen  tanulságos,  hogy  közelében  lehetek. 
Ez  élvezetes  nekem.  Ha  valaha  drámát  irok  egy 
herczegről,  legalább  tudom,  milyen.  Pénzem,  a 
mennyi  nekem  kell,  van.  A  mi  pedig  a  főokot 
illeti,  hogy  itt  settenkedem,  azt  nem  mondom  meg. 

Ez  utolsó  mondatot  remegő  hangon  mondotta. 
Nem  tettetésből,  hanem  mert  érezte,  hogy  ebben 
van  a  koczkázat,  a  merészség,  a  mi  miatt  esetleg 
nyomban  kidobják.  Ámde  Juli  egyike  volt  a  leg- 
egyszerűbb asszonyoknak,  egyenes,  csaknem  kato- 
nás, a  temperamentumában  a  legőszintébb.  A  férfi 
két  halvány  arczát  az  erős  kezei  közé  fogta  és 
kedveskedve  szólt : 

—  Maga  szerelmes  belém.  Ezt  értem.  Erről 
lehet  beszélni ;  de  nem  most ! 


A  pillanat;  a  melyben  a  herczeg  délutáni  álmá- 
ból —  immár  harminca  éve  rendesen  —  fel  szo- 
kott ébredni,  közeledett.  Az  ifju  embert  az  asszony 
ezúttal  elküldte.  Ám  az  a  tekintet,  a  melylyel 
utánanézett,  jóakaratú,  sőt  gyöngéd  volt,  ha  nem  is 
szerelmes.  Viszont  az  újságíró,  a  mint  kikerült  a 
palotából,  úgy  érezte,  hogy  a  kelleténél  jobban 
kedveli  ezt  az    asszonyt. 

«Csak  most,  csak  most  ne  csináljak  valami  bolon- 
dot!»  —  gondolta  magában.  Pedig  csaknem  rá 
volt  szorulva,  hogy  az  ügyhöz,  magához  méltatlan 
dolgot  cselekedjék ;  az  utolsó  forintját  előlegkérő 
sörgönyre  költötte  el  és  ha  estefeléig  nem  jön  meg 
a  kért,  nem  nagy  összeg :  ma  nem  vacsorál.  És  ha 
nem  jön  meg  holnap  reggel,  sőt  délben  sem,  az- 
után sem?  A  hoteljában  étkezni  nem  lehetett,  a 
vendéglőben  adós  nem  maradhatott.  Hogy  magas- 
rangú ismerőseitől  kérjen  kölcsön,  erre  olyan  ijed- 
ten gondolt,  mint  valami  perverzitásra,  a  melybe 
iszonyatos  volna  beleesnie.  Ha  a  portástól,  pin- 
czértől  kér,  mindenki  megtudja  és  vége  mindennek. 
Iszonyú  képzelődései  voltak:  a  lap,  a  hol  dolgo- 
zott, hirtelen  megbukott,  vagy  elcsapták  a  távol- 
létében. Valami  pletyka    támadt.    Egyszerűen    nem 


adnak  előleget,  mint  a  hogy  odahaza  már  akár- 
hányszor megcselekedték.  Igen,  de  az  otthon  volt! 
A  távolban  csak  nem  hagyják  el  ?  Épen  a  távol- 
levőket szokták  elhagyni. 

Nem  volt  Budapesten  senkije  sem,  a  kitől  ötven 
forintot  kérhetett  volna  kölcsön.  Csak  hogy  ezt  az 
ügyet  tisztességgel  megúszsza,  rabolni  tudott  volna. 
És  erkölcsi  magaláztalása  mellett  fizikai  gyötrelmei 
is  voltak:  éhezett  a  szó  szoros  értelmében.  És 
délfelé,  frissen  vasalt  lawn-tennis  ruhában  tenni- 
szeznie  kellett  a  kis  mágnás  lányoklal.  Ügyetlen 
volt,  szórakozott  volt.  Az  öregebb  comtesse  le- 
szidta, a  kisebb  kicsúfolta,  a  középső  megkér- 
dezte : 

—  Mi  baja  magának? 

—  Egy  álló  napja  nem  ettem  egy    falatot. 
~  Miért? 

—  Nem  volt. 

—  Nem  volt  mit  ennie  ?  Hogyan  érti  ?  —  kér- 
dezte a  lány. 

—  Egyszerűen.  Nem  volt  pénzem  Nincs  egy  kraj- 
czárom  sem.  És  talán  nem  lesz  holnap  sem.  Ügy, 
hogy  én  egy  koldus  vagyok.  Nem  vagyok  egy 
comme  ill  faut  ember,  én  egy  koldus  vagyok.  És 
maga  egy  koldussal  tenniszezik.  Egy  csavargóval,  a 
ki  talán  már  holnap  kérni  fog,  kérnie  kell,  mert 
éhen  nem  halhat.  A  comtesse  azt  hiszi,  tréfálok, 
vagy  megbolondultam.  Nem,  csak  annyira  elgyen- 
gültem, hogy  nem  bivom  többé  fentartani  a  tisz- 
tes látszatot.  A  koK^encziót.  Nem  tudok  hazudni, 
valakinek  meg  kell  mondanom  az  igazat.  Hogy  bele- 
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loptam  magam  a  társaságukba.  Nincs  rá  jogom.  És 
ezt  mondja  meg  a  papának  és  a  nagypapának.  Az 
angol  kisasszonynak  is,  a  ki  méltán  gyanakodott  rám... 

A  lányok  a  beszélgetőkre  kiáltottak,  angol  játék- 
szavakkal  hivták  őket,  de  látva,  hogy  mennyire  el 
vannak  merülve  a  diskurzusban  :  mindkettőt  kihagy- 
ták a  játékból.  Egyébként  is  fürdőn  voltak,  a  hol 
nem  jelent  semmit  egy  kis  geniális  társasági  sza- 
bálytalanság. n.3  azt  sem  vették  észre,  hogy  a  com- 
tesse kiejti  kezéből  a  lapdaverőt,  a  fiatalember 
halotthalványan,  kék  ajkakkal  mindegyre  lázasab- 
ban beszél : 

—  Szélhámos  azért  nem  vagyok,  csak  éhes. 
Semmit,  a  mi  nem  fair,  nem  tettem,  de  még  tehe- 
tek. Talán  gyalog  fogok  innen  hazamenni. 

A  táplálkozás  hiánya,  ez  a  kis  hirtelen  támadt 
vérszegénység,  az  emberi  testnek  ki  tudja  micsoda 
romantikája  kergette  bele  ez  oktalan  és  císéltalan 
vallomásba?  Raison  szerint  mindenkinek  vallhatott 
volna,  csak  ennek  a  leánynak  nem,  a  kiről  tudta, 
hogy  az  lassan,  de  biztosan  kezd  beléje  szeretni. 
De  az  élet  ideális  jelenségei  és  azok  felfogása  ellen 
valami  brutális  düh  fogta  el  éppen  azért,  mert  az 
éhezésben  erkölcsi  megaláztatást  is  érzett:  még 
egy  nagyobb  megaláztatásra  törekedett.  Lehet 
különben,  hogy  tudtán  kívül  a  számítás  ösztöne  is 
benne  volt  az  őrület  e  megnyilatkozásában.  Az 
valószínű,  hogy  biztosra  nem  vehette  a  leány  meg- 
undorodását.  Egyelőre  az  nem  is  érzett  iránta  mást* 
mint  heves,  fájdalmas  szánalmat ;  a  benső  sírástól 
elfulladó  hangon  kérdezte: 
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—  Nincs  pénze?  Elköltötte?  Mért  nem  kér 
újat  ?  Az  apjától,  a  bankárától,  —  a  nag^'papától. 
Ilyen  könnyelműséget  I  Mért  nem  hozott  magával 
eleget !  ? 

Az  újságíró  fölnevetett  és  a  nevetésben  föl- 
frissült, magához  tért: 

—  Nuszika,  el  ne  áruljon,  nem  volt  igaz  az 
egész.  Az  igaz  annyi,  hogy  én  nagyon  szegény 
ember  vagyok,  nem  tudok  annyi  pénzt  keresni, 
a  mennyi  nekem  kell,  mégis  az  urat  adom,  maguk 
közé  járok  és  meg  merem  fogni  a  maga  kezét. 
A  maga  szép,  fehér  szent  kezét.  Sohsem  teszem 
többé,  csak  ma  utoljára. 

A  leány  fölállott  és  rajongás  nélkül,  szinte  szá- 
razon monda: 

—  Én  pedig  ma  reggeli  imádságom  előtt  meg- 
esküdtem, hogy  az  én  kezem  senki  másé  nem 
lesz,  csak  a  magáé!  Akarja? 

Nem  nézett  a  férfiúra.  Ügy  is  aligha  azt  látta 
volna,  a  ki  előtte  űl.  A  kinek  esküdött,  a  kihez 
kivánkozott:  az  úgy  is  benne  élt  mint  képzeleté- 
nek alkotása,  vagy  előtte  úszott  mint  látomás,  a 
kékhegyekben  hömpölygő  ezüst  felhőkön  járó. 
0  maga  sem  látszott  földi  lénynek,  arczából  —  a 
melyre  rásütött  a  teljes  nap  —  mintha  valamely 
tüzes,  de  enyhe  világosság  áradna  szét.  Szemei 
szikráztak,  szőke  haja  szálanként  égett.  Rendes 
körülmények  között  a  szembenülő  szerencsés  fiatal- 
ember valam^ely  égi  csudát  látott  volna,  de  most 
csak  egy  exczentrikus  mágnáskisasszonyt  látott 
sárga  tónusban. 
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—  Mind  a  ketten  elvesztettük  az  eszünket.  Ilyent 
nem  szabad  beszélni  Nuszika!  —  monda  igen 
halkan,  ?ztán  fölkelt.  Az  ajkán  volt,  alig  tudta 
visszafojtani,  majd   kimondta : 

Kedves  kis  rajongó  comtessem!  Azonfelül  nem 
vagyok  én  egy  szegény  nemes.  A  kornak  egy  pisz- 
kos kis  hőse  vagyok,  egy  rossz  lábú  ember,  a  ki 
futni  akar  a  gyorb  futókkal.  Az  apám  pedig  pap- 
szabó volt ! » 

Önuralma  visszatért,  szó  nélkül  elfordult  a  leány- 
tól s  odament  a  társasághoz  : 

—  Szég^enlem  magamat,  de  a  fejem  nagyon 
megfájdult.  Nuszi  comtesse  is  rosszul  bánt  velem, 
ép  most  fejtette  ki,  hogy  az  ülő  életmód  miatt 
tulajdonképen  minden  író  szamár! 


Az  újságíró,  a  ki  helyén  voJt,  mert  már  szépen 
hazudni  is  tudott,  köszönt  és  a  leányok  vidám 
kacíjagása  között  megindult  a  telep  felé  egyenesen 
egy  ismerős  kávéházba,  ahol  egy  nagy  csokoládét 
rendelt.  Hősiessége  ilyen  módon  elhagyta  és  nem 
bánta  már :  lesz  a  mi  lesz  I  Biztatta  ugyan  magát, 
hogy  a  pénzes  postás  már  útban  van  és  megke- 
resi itt,  éppen  itten.  Ez  a  bizodalom  éppen  csak 
addig  tartott,  a  míg  felüdült  a  kisebbrendű  evés- 
ben. A  szivar  azonban  már  semmi  mód  nem  ízlett, 
félig  elszítta  és  aztán  letette,  hogy  egy  pillanatra 
kimenjen  az  utcízára  és  ha  lehet  —  fizetés  nél- 
kül —  elmenjen  haza  a  '  hotelbe.  A  mikor  pénze 
volt,  bátran  és  vidáman  tett  meg  ilyesmit,  másnap 
aztán  ő  figyelmeztette  a  fizetőpinczért,  hogy  tar- 
tozik neki.  Most  azonban  oly  ügyetlen,  oly  gya- 
nús volt,  hogy  szinte  megállították,  a  mint  elrohant, 
csak  annyit  mondva  egy  pinczérnek: 

—  Ha  keresnek,  mindjárt  jövök! 

Hazaszaladt,  hogy  levághassa  magát  az  ágyára, 
sírhasson  kedve  szerint.  A  pénze  azonban  a  por- 
tásnál várta  már,  rossz  czímen  küldték,  azért  ké- 
sett. De  többet  küldtek,  mint  a  mennyit  várt.  Meg- 
fogta a  rongyos,  haszontalan  papirost  —  az  [utal- 

Bvódy  S. :  A  nap  lovagja.  3 
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ványt  és  megcsókolta.  Aztán  elordította  magát  dü- 
hösen : 

—  A  pénz,  a  büdöc,  a  nyomorult  pénz ! 

Nem  birt  magával,  annyira  elöntötte  a  harag  és 
a  boldogság.  A  mint  meghiggadt,  végképen  meg- 
higgadt benne  az  Ítélet :  a  pénz  minden.  És  eSben 
a  pillanatban  rossz  ember  lett.  Két  pillanat  meg- 
csinálta életének  egész  programmj-^t. 

«Az  asszony  a  kedvesem  lesz;  a  lány  a  fele- 
ségem leszi)) 

Ez  volt  az  újságíró  életprogrammjának  végső 
következése.  Most  már  vacsorázott,  most  már  pénze 
volt,  erősnek  és  határozottnak  érezte  magát.  Sőt 
?z  életkedvnek  olyan  bősége  támadt  föl  benne, 
hogy  rendes  időben,  t/z  órakor  le  sem  tudott  fe- 
küdni. Különben  egyébkor  is,  ha  több  pénze  volt, 
mint  a  mennyi  néhány  napra  elég :  úgy  felizgató- 
dott,  hogy  nem  aludt  féléjszakán  át. 

A  hotelek  és  minden  nyilvános  helyiség  csukva ; 
tiz  órakor  itt  már  minden  meghalt  egy  éjsza- 
kára. 

Egyedül  járt  az  óriási  gasteini  völgyben,  melyet 
a  természet  éjszakának  idején  mindég  visszapörölt  a 
kultúrától.  A  sziklák,  a  fák,  a  rengeteg  volt  az  úr 
megint  és  az  óriási  öt-hat  emeletes  emberi  lakások 
is  valami  fantasztikus  természeti  alakulásoknak  lát- 
szottak. 

Az  újságíró  kénytelen  volt  némiképen  átalakulni 
költővé.  A  rejtelmes  és  nagyszerű  hangulat  hatása 
alatt  elment  a  Nusziék  külön  kis  villája  elé  és  ott 
föl  és  alá  járt.  Az  egyik  ablak  zsalugátere  között  fény- 
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sávok:  a  kicsike  bizonyosan  még  ébren  van,  talán 
sír  és  gyötrődik  miatta: 

« Szegény  jó  leány,  megérdemelné,  hogy  nagyon 
szeressem  h  —  gondolta  Asztalos  Aurél  és  csóko- 
kat hintett  az  ablak  szrrnyában.  Aztán  szépen  el- 
gyalogolt a  herczeg  palotája  elé.  Ott  sötét  volt 
minden,  annak  az  ablakaira  nem  hányt  föl  esz- 
ményi csókokat.  Ellenkezőleg:  még  az  járt  az 
eszébe,  hogy  mennyire  nyugt?lankodhatik  miatta 
Nuszi.  Ügy  vélte,  hangos  zokogását  hallja  az  éjsza- 
kában és  szíve  emiatt  izgatott  boldogsággal  tölt  el. 

« Vagyok  valaki,  leszek  valaki!  És  mától  fogva 
újra  kezdem  az  életet.  Testileg  gyenge  vagyok,  a 
munka,  a  nyomorult  piszkos  munka  kipumpoit, 
tőkém  nincs,  —  nem  vagyok  arra  kötelezve,  hogy 
bárki  iránt  is  elnéző  legyek.  Semmi  erkölcs,  semmi 
gyengeség,  semmi  buta  jóság  és  kényeskedő  lelki- 
ismeret! Ha  élni  akarok,  ezekkel  nem  szabad  tö- 
rődnöm. Már  pedig  élni  akarok.  Öreg  ember 
akarok  lenni,  mint  a  kik  itt  sétálnak,  az  öregség 
nem  is  oly  csúnya.  Aztán  addig  még  szédítően  és 
kiszámíthatatlanul  sok  idő  telik,  millió  meg  millió 
perez.  Mind  öntudatosan  akarom  kiélni  és  mind 
boldogan.  Szenvedni,  megaláztatni  nem  akarok 
többé.   Sőt  a  mi   a  meghalást  illeti... » 

Elkaceagta  magát.  Eszébe  jutott,  hogy  gyerek 
korában,  a  mikor  az  első  nagy  halálfélelem  rájött, 
azzal  vigasztalta  magát,  hogy  a  n. ikonra  ő  öreg 
lesz :  már  más  természeti  rend  lesz,  a  halált  meg 
tudják  gyógyítani,  vagy  az  egyszerűen  magától  be- 
szünik  I 
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Véletlenül  —  bizonyára,  akaratán  kivül  —  a 
szerény  gasteini  temető  mellett  vitt  el  az  útja. 
Félelemmel  és  undorral  fordította  el  a  fejét.  Ha- 
nem a  hogy  a  szerpentin  fordult,  megint  csak  a 
czínteremre  esett  a  tekintete.  A  márványkeresztek, 
mint  megannyi  immenzis  ujjak,  hivták,  invitálták. 

«Ezek  engem  marasztanak.  Érdekes  volna,  ha 
ide  vinnének,  ha  itt  halnék  meg!)) 

Adta  önmaga  előtt  a  bátrat ;  de  menekült  föl  a 
telepre,  hátha  emberi,  helyesebben  asszonyi  lényre 
akadna.  Ez  utóbbira  hihetetlenül  vágyott,  ha  csak 
egy  golyvás  parasztnő  akadna,  akár  csak  egy  kis 
közömbös  beszélgetésre.  Senki,  sehol,  a  hegyről 
lefelé  törő  vizerek  csacsogtak  és  a  nagy  vízesés 
bömbölt  mindenféle  bolondságot  össze-vissza.  A  rej- 
telmes gasteini  víz,  a  melynek  gyógyító  tartalmát 
nem  birja  kimutatni  senki.  A  tudomány  azt  mondja, 
nincs  benne  semmi  és  közömbös  meleg  viznek  ne- 
vezi, és  mégis  bizonyos,  hogy  a  kifáradt  szerveze- 
tet fölizgatja,  sőt  némely  mértékig  föl  is  újítja. 
Az  újságíró  melléje  állott  egy  ilyen  meleg  érnek, 
nézte,  majd  lehajolt  hozzá  és  arczát  —  szinte  szim- 
bolikusan —  megmosta  benne: 

« Ezzel  lemostam  magamról  a  régi  életet  és  ezen- 
nel új  életet  kezdek  I»  —  monda  és  csakugyan 
meg  is  kezdte  az  új  életet,  hogy  letiltotta  magát 
arról  a  heves  vágyakozásról,  a  mely  egy  bármilyen 
asszony-ember  felkutatására  űzte.  Alkudozott  a  vé- 
rével, látott  is  valami  macskajárásu  szobaleányt 
tovasurranni  egy  hotel  előtt,  de  nem  nézett 
utána. 
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((Fegyelmeznem  kell  magamat,  ez  az  első!» 
Most  nem  került  ez  még  nagy  erejébe.  Azért 
nehezen  ment  haza.  Legalább  ha  egy  pohár  cog- 
nacot  ihatott  volna  valahol.  Csak  egy  kevés  pénzt 
kelthetne  el  bármire.  Elment  a  czukrászda  ajtaja 
előtt  és  tréfából  megkopogtatta. 


—  Azt  ugyan  ve^-hcti  1  —  szólalt  meg  valaki  a 
háta  mögött,  magyarul.  Egy  rongyos,  de  igen  nagy 
télikabátba  burkolt,  nagy  fekete  kalap  alól  szólalt 
meg  egy  árnyék,  a  kiben  a  fiatalember  egy  fél- 
ismerősére, valami  ötödrangú  újságíróra  talált.  Ízet- 
len, összeférhetetlen,  mord  fiúra,  a  kivel  otthon 
nem  igen  barátkozott.  A  holtbeteg  emberke  clyan 
volt  mindég,  mint  a  megfagyott  epe  :  mart,  kese- 
rített mindenkit.  Keresetének  javát  patikára  és 
párbajozásra  költötte.  Most  azért  volt  itt,  hogy 
halálos  betegségeiből  kigyógyítsa  magát  alaposan, 
mert  szintén  új  életbe  akart  kezdeni :  meg  akart 
menteni  az  erkölcsnek  egy  erkölcstelen  leányt.  Ha 
megg;y-ógyult,  erős  lett,  magához  akarta  venni. 

Kezet  fogtak.  Asztalos  Aurél  nagyon  örvendett, 
friss  híreket  hall  otthonról.  Azonban  erősen  ba- 
rátkozni nem  akart  vele  még  a  fürdőhelyen  sem. 
Megveregette  a  vállát: 

—  Maga  az  igazi  lump.  Itt  a  bezárt  czukrászda 
és  kávéház  előtt  ül  egyedül,  csak  hogy  része  legyen 
valamely  éjszakai  kávéházazásban. 

—  Jó,  jól  —  felelt  a  rongyos  kartárs  és  fel- 
szedelődzött. 
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—  Hová  megy,  én  miattam  megy  eí?  Mikor 
jött?  Semmi  újság? 

—  Jó  éjszakát.  Semmi. 

Visszafordult  és  hogy  egy  kis  distanczia  volt  kö- 
zöttük, jó  hangosan  szólott: 

—  A  herczeg  a  birtokai  után  három  képviselőt 
küld  a  házba.  Ez  a  magyar  alkotmány.  Ez  a  magyar 
parlament?.rizmus.  Az  egyik  meghalt.  Még  a  halál 
is  kedvébe  jár  annak,  a  ki  egy  herczeghez  tudott 
dörgölődzni  !  Ha  kegyed  szemes !  Miért  ne  ke- 
gyed?  Bele  való!  —  Még  valamit  morgott,  aztán 
eltűnt  az  éjszakában. 

Tüzes  taplóval  a  fülében  —  a  rendes  magyar 
karrierre,  a  képviselőségre  gcndolvp  —  hajnalban 
sJudt  cl.  Korán  reggel  f elköltötték :  a  comtesse 
angol  missé  lehivatta  a  társalgóba.  A  rendes  kö- 
rülmények között  végképen  czitromszínű  hölgy  vér- 
vörösre változva  előadta,  hogy  a  Nuszi  küldetésé- 
ben jön.  Előadta  továbbá,  hogy  az  ideális  szere- 
lemnek nagyobb  pártfogója  nála  nincsen  és  szívesen 
meghal  az  eszményi  érzések  3zolgálatában  és  érde- 
kében, ö  boldog,  hogy  bizalmasuk  lehet,  hallgatni 
fog  mint  a  sír,  de  egyszersmind  vigyázni  fog.  Igen 
sokat  beszélt  magáról  —  akárha  Dickensből  mon- 
dana föl  néhány  levelet.  Végre  csakugyan  rátért 
Nuszira,  a  ki  az  éjjel  részint  sírt,  részint  a  spiri- 
tus-masinán  egy  önkészítette  lOrtát  sütött.  A  masina 
csak  reggeli  főzésre  volt  predestinálva,  következés- 
képen a  csokoládé-torta  részint  nyers,  részint  csepp- 
folyós lett.  Ámde  virágokkal  teli  dobozba  volt  pa- 
kolva és  melléje  téve  a  következő  tartalmú  kis  levél : 
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wKtízdjön,  én  vele  vagyok!  Annic.» 
A  fiatalember  nem  nevette  el  magát,  ellenkező- 
leg, könnyezett. 

—  Mondja  meg  —  monda  a  missnek  —  Annié 
comtessenek,  hogy  ön  sírni  látott.  És  mondja  meg 
neki,  hogy  a  küldeménye  hatc^  "^^g-  És  súgja 
meg  neki,  hogy  egyébként  már  minden  rend- 
ben van. 

—  Minden  rendben  van !  —  ismételte  az  angol 
hölgy  fontoskodva  és  titokzatosan. 

—  Mondja  meg  Nuszikának  —  ha  olyan  jó  akar 
lenni,  ha  megteszi  —  hogy  a  szárnyaim  újra  meg- 
nőttek és  nincs  oly  boldog  ember  a  világon,  mint 
én.  És  talán  S7:erenc3és  és  erős  is  leszek. 

—  Erős,  az  a  fői  Az  erő,  csak  ez  az  egy  a  mi 
a  tény !  —  prédikálta  a  miss  és  olyan  erősen  meg- 
rázta az  Aurél  kezét,  mint  egy  férfi.  Egyéb  szó- 
noklatot is  tartott  volna  még,  de  a  fiatal  embert  a 
herczeghez  hívták  sürgősen. 

« Valami  baj  lesz))  —  gondolta  az  újságíró,  babo- 
nából, épen  azért,  hogy  baj  ne  legyen.  Nem  is 
volt,  sőt  inkább  öröm,  a  lehető  legnagyobb  :  a  mit 
a  nyomorék  újságíró,  mint  kikaparásra  érdemest 
kitűzött  neki,  ott  állt  előtte  készen.  A  mandátum 
úgyszólván  ott  feküdt  a  kerti  asztalon,  a  Juli  főze- 
lékes  tála  mellett.  A  herczeg  rendkívül  jókedvű 
volt,  még  szóvicczeket  is  akart  csinálni  ez  alkalom- 
ból, hogy  megkérdezte  tőle:  volna-e  kedve  kép- 
viselő lenni. 

—  Képfestő  és  képviselő,  mindegy!  —  monda 
érthető,  de  hiányos  magyarsággal,  ó  fensége  neve- 


—  Mondja  megy  hogy  a  küldeménybe  hatoll  meg. 

Bródy:  A  nap  lovagja.  40-  '^P- 
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tett  ez  élczen,  Juli  is,  Aurél  is.  De  a  herczeg 
komoly  férfiú  volt  és  komolyan  fogta  fel  a 
dolgot : 

—  A  maga  tisztességes  gondolkodása  tetszik 
nekem.  A  kormányzóm  kérdezi,  kit  akarok,  mivel 
az  öreg  Majeczky  Pesten  ellumpolta  magát  és 
meghalt.  (Mindössze  hatvankilencz  esztendős  voU. 
A  korától  még  élhetett  volna!)  Négy  jelöltet  is 
ajánl,  válaszszak  közüle.  Ki  tudja  miféle  tüzfejek, 
én  nem  mehetek  oda.  Hogy  megvizsgáztassam  őket. 
A  barátném  kérdezősködött  önre  magyarországi 
ismerőseinknél  és  onnan  a  legkitűnőbb  konduit-lista 
érkezett. 

Juli,  a  barátné  oda  se  figyelt  a  beszélgetésre, 
mint  a  kit  az  ügy  nem  illet.  Az  újságíró  glédában 
állott,  mint  a  katona,  a  herczeg  pedig  jókedvűen 
kommandirozott  tovább : 

—  Oda  maga  le  fog  menni.  Ott  néhány  igazán 
szép  gobelin  van  a  kastélyban.  Húsz  éve  nem  vol- 
tam ott.  A  jószágkormányzó  egy  nagy  zsivány,  de 
tisztességes  rendes  ember.  Mindent  rendbe  fog 
hozni.  Azaz,  hogy  ott  magának  beszélni  kell.  Az 
szép,  a  ki  beszélni  tud.  A  hadsereget  ne  említse, 
tegye  meg  nekem  azt  a  szívességet.  Maguk  mind- 
járt az  adóval  kezdenek  és  hanyagságra  ösztökélik 
a  -szegény  népet.  A  papoknál  jó  koszt  van,  ott  enni 
kell.  A  korcsmába  a  népet  a  tisztek  összehívják 
és  ott  maga  szavalatot  mond.  Persze :  Rákóczi, 
Kossuth,  Petőfi  . . . 

A  főmagasságu  herczeg  tréfálni  méltóztatott  e 
komoly  nevekkel,  a  melyek  az  ő  számára  sem  vol- 
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tak  komolyság  n<^Jkül  valók.  De    atyai    és    valóban 
őszinte  jóindulatában  ugratta  a  fiatalembert: 

—  Maga  persze  szeretne  ellenzéki  lenni,  kel- 
lene, mi?! 

-^  Én  meggyőződésből  kormánypárti  vagyok. 
Az  édes  atyám  is  az  volt  —  monda  a  fiptal ember. 

—  Elég  baj !  —  mókázott  tovább  ő  fensége. 
Majd  igen  komolyan  hozzátette:  —  A  kormányok 
mind  rosszabbak  és  rosszabbak.  Igen  hiúk.  Nagyon 
szeretik  magukat  megerősíteni.  Ha  ez  így  folyik, 
önöknek  még  olyan  kormányuk  lesz,  a  mely  mindazt 
megcsinálja,  a  mit  az  ellenzék  akar.  De  én  katona 
vagyok,  nem  törődöm  a  politikával.  Egy  szivességre 
azonban  kérem  önt,  ha  jónak  látja,  megteheti :  hir- 
desse, ha  már  képviselő  lesz,  hogy  fő  a  férfias 
jellem,  az  engedelmesség  és  izgágáskodni  nem  kell, 
nem  szabad,  nem  lehet. 

—  A  hirtelen  halad.'snak,  polgári  dolgokban  a 
gyors  attaknak  én  is  ellensége  vagyok !  —  monda 
az  újságíró  némileg  elfogódva,  mert  nem  tudta 
biztosan,  vájjon  ez  a  pont  tökéletesen  beleillik-e 
a  herczeg  kissé  egyenetlen  politikai  programmjába. 
De  beleillett,  rendben  volt  ez  is,  a  többi  is.  Sőt 
Juli  a  jószágkormányzónak  a  levelet  már  is  irta  és 
délebédre  az  újságírót  ott  marasztották.  A  herczeg 
nem  az  egyedül  evő  főmagasságok  fajtájához  tar- 
tozott, sőt  ebben  rendkivül  polgárias  hajlandóságai 
voltak:  szerette,  ha  volt  valaki  az  asztalnál,  a  ki 
az  úgynevezett  «elő-evés»  művészetét  értette  és  az 
ételeket  dicsérte.  Mindkettőt  könnyű  volt  bárkinek 
is  megtenni,  mert  a  milyen  rossz,  száraz  és  erőt- 
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len  volt  a  herczcg  konyhája  Bécsben,  olyan  jó, 
ízes  és  erős  itt.  Délután  háromig  is  eledegélték 
a  második  reggelit.  A  herczeg  szolid  katonatörté- 
neteket beszélt  el,  barátnéja  pedig  némileg  vastag 
bécsi  anekdotákat  adott  elé.  Egész  családiasán  vol- 
tak, a  mikor  vendéget  jelentettek. 

Karlsbadból  átjött  alázatos  vizitre  egy  valódi, 
cselekvő  magyar  miniszter.  Egy  hangos  szavú  mág- 
nás, a  kinek  szemei  úgy  hatottak,  mintha  be  volná- 
nak téve,  még  pedig  nem  valami  előkelő  optikus 
műtermében.  Ám  az  egymástól  divergáló  kék  üvegek 
ugyancsak  jól  láttak  és  a  báró  —  bárha  a  lábai  is 
vékony  vendéglábaknak  látszottak  —  ugyancsak 
elevenen  mozgott.  A  haja  mintha  bádogból  lenne, 
a  hangjából  mintha  károgó  mikrofon  szólana  és 
mintha  mindég  leczkét  mondana  föl,  valamint  egy 
férfiura  változott  Alesia,  Coppelius  mester  legszebb 
műve.  Csupa  valószínűtlenség  volt  ez  az  ember,  a 
kinek  látszólag  közömbös  volt,  hogy  e  világon  él. 
És  ehhez  képest  kora  sem  haladt  előre;  ifjúságá- 
tól kezdve  aggastyán  koráig  megmaradt  állandóan 
ötven  évesnek.  Különben  a  politikát  legfőképen  a 
benne  rejlő  ravasz  elementumért  űzte,  —  csökö- 
nyösen, kiirthatatlan  előszeretettel. 

A  herczeghez  Karlsbadból  rendszeresen  el  szokott 
látogatni.  Nyiltan  azért,  hogy  tőle  —  mint  prakti- 
kus és  nagy  tapasztalatú  férfiútól  —  tanácsokat 
kérjen  igen  komplikált  dolgokban.  Tényleg  azért, 
hogy  a  fenségen  át  kontaktust  tartson  fönn  a  leg- 
magasabb körökkel  és  hogy  egy-egy  —  a  távol- 
ban —  elsülő  pletykabombát  röpíthessen  feJ  vala- 


melyik  kollegája  ellen.  A  herczeg  rendszerint  nem 
unta;  pletykát  hordott  neki  a  másik  világfürdőből. 
De  most  nem  volt  kedve  fogadni.  Juli  beszélte  rá. 
Asztalos  Aurél  készülődött,  hogy  szerényen  vissza- 
vonuljon. 

—  Maradjon  csak.  Ettől  lehet  hunc^utságot  ta- 
nulni —  monda  a  herczeg. 

A  miniszter  kezdetben  nem  vette  észre  az  újság- 
írót, egyszerűen  körösztül  nézett  rajta.  De  a  mikor 
Játtá,  hogy  itt  kitüntető  melegséggel  bánnak  vele, 
neki  is  udvarolt,  őt  is  « alázatos  kéremszépen>-ezte. 
És  gép-beszédét  nem  egyszer  megállította,  hogy 
megkérdezze : 

—  Nos,  mit  mondsz  hozzá  le,  a  ki  a  magyar 
viszonyokat  ismered? 

Az  újságíró  nem  mondott  semmit,  lesett,  kéjjel 
figyelt  és  szerelmesen  élvezte  a  helyzetet.  És  köz- 
ben-közben  lopva  szerelmesen  nézett  Julira,  a  ki 
őt  e  szituáczióba  beállította.  Az  asszony  hasonló- 
képen nem  nézett  rá  haragosan.  A  fiatalember  finom 
rajzú  teljesen  borotvált  képe,  sűrű  és  kemény  szőke 
haja,  keskeny,  kissé  állatias,  ám  teljesen  fiatalos 
homloka,  szóval  az  egész  ember  rendkívül  sokat 
nyert  a  két  öreg  ember  mellett.  Ha  nem  tetszett 
volna  Julinak,  még  akkor  is  kellett,  hogy  hozzá 
tartson,  mert  bármit  beszéljen  a  tudomány,  a  te- 
kintély, sőt  maga  az  asszony  is  —  a  mi  az  asszony- 
nak legjobban  imponál,  az  a  fiatalság.  A  férfi  az 
nincs  így  és  korunknak  szóbanforgó  küzködő  hőse, 
kinek  íme  sült  galambok  szállnak  a  szájába :  igazá- 
ban   szerelmesebb    volt    itt    e    magas    uraságokba, 
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bárha  azok  kisebb  rendű  földi  teremtmények,  mint 
a  beremegi  kedvesbe,  a  kinek  humora,  józansága, 
jósága  és  kétségkívül  csókra  berendezett  szája  van. 
Ez  érzületekben  a  fiatalember  ezúttal  megkülön- 
böztetéseket nem  tett,  mohón  szivta  be  azt  a  be- 
szélgetést, a  melyet  a  berezeg,  a  miniszter  és  Juli, 
a  nép  leánya  rendeztek  különféle  tárgyakról,  férj- 
hez menendő  herozegn ókról,  me^eendó  ellenzéki 
férfiakról,  intriguans  udvarhölgyekről,  freskókról, 
kutyákról,  valláserkölcsi  alapról,  magas  állású  rossz 
asszonyokról,  lóversenyekről  és  a  házassági  törvé- 
nyek reformjáról. 

Az  újságirónak  feltűnt,  hogy  a  miniszter  sohasem 
mond  semmit,  a  miről  nem  biztos,  hogy  kellemes 
a  berezegnek.  És  bármit  mond,  abból  az  alattvalói 
devoczió  érzik  ki.  Valami  katonai  alárendeltség, 
mintha  az  államférfiú  a  herczeget  magánál  több 
csillagos  miniszternek  tartaná,  bárha  annak  a  magyar 
államhoz,  rengeteg  nagy  magyarországi  birtokain 
kívül  csak  igen  csekély  alkotmányjogi  köze  van. 
A  rang  teszi  ezt,  vagy  a  tapasztalatok  következése, 
sok  százados  erőpróbák  tanulsága  és  eredménye. 
Oly  óriási  fensőbbsége  van  egy  nem  magyar  ber- 
emegnek egy  magyar  mágnás  fölött?  Miért?  Talán 
azért,  hogy  a  múltban  valahányszor  akarta,  ez  a 
fensőbbség  elismertette  magát  és  sokszor  a  maga 
lakáj  szineibe  öltöztette  az  urakat? 

Az  újságiró  jó,  sőt  nemzeti  hazafi  volt,  mégis  a 
distingválás  közben  a  berezeg  pártjára  állott: 

—  Ezek  férfiak,  ezek  konzekvensek,  akarnak 
valamit  és  a  mit  akarnak,  a  mellett  megállanak  hat- 


száz  esztendeig!  Ezek  meg  puhák  mint  a  viasz, 
századról  századra,  sőt  évtizedenként  más  figurát 
lehet  belőlük  és  rajtok  kinyomkodni !  —  így  gon- 
dolkodott magában  és  ha  csak  lehetett^  kissé  gunyo- 
ros volt  a  miniszterrel  szemben.  Szerényen,  mert 
hősünk  a  fehér  papoknál  tanult  és  bizonyos  aláza- 
tosság nem  hiányzott  a  beszédéből  soha. 

Egys-er  azonban  kitört.  Arról  volt  szó,  hogy 
milyen  most  a  hadsereg  és  polgárság  viszonya 
odahaza. 

—  Na,  nai  —  monda  az  exczellencziás  mik- 
rofon. Majd  —  mintha  rosszul  volna  beigazítva, 
hozzá  berregte  ezt  c  félmondatot :  a  hadsereg  ter- 
mészetesen nem  hibás,  de  mégis  a  büntetőtörvény- 
könyv reformja  .  .  . 

A  fiatalember  alkalmasnak  vélte  a  pillanatot, 
hogy  egyetlen  politikai  gondolatát,  melyet  kiírnia 
sohasem  lehetett,  kezdetben  csendesen,  de  mind 
nagyobb  hévvel  előadja. 

— -  Ugyan  kegyelmes  uram,  ne  tessék  rossz  néven 
venni,  de  odahaza  még  a  miniszterek  is  felülnek 
az  oktalan  chauvinségnek,  az  évszázados  és  ostoba 
félreértéseknek.  Magyarországon  a  czivil  társada- 
lom össze-vissza,  hiányos,  részben  rossz  törvények 
alatt  él.  Ott  nincs  meg  még  semminek  a  végső 
formája.  Félkemény  minden,  mint  a  félig  meg- 
fagyott kocsonya.  Ha  helylyel-közzel  erős  is,  nem 
megbizható  az  egész.  Az  egész  monarchiában  csak 
egy  van  a  mi  megbizható,  szilárd  és  egységes  és 
ez  a  hadsereg.  Ennek  a  szervezete :  nngyszerű  és 
minden  izében  ép.  Vannak  tradicziói,  van  erkölcse. 
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van  ozéVja,  kijelölt  útja,  igazsága  és  becsülete.  Abso- 
lut  igazságot  én  sehol  sem  találtam,  cs-.k  a  had- 
seregben. Ha  életem,  becsületem  koczkán  van,  a 
hadsereg  akármelyik  két  tisztjére  könnyű  szivvel 
rábizom  mind.  a  kettőt.  Ott  van  egy  konstant  köz- 
érzés. Konstant.  Még  a  kultúra  érdekében  is  töb- 
bet tesz,  mint  az  egész  polgári  !:ultura.  Ott  neve- 
lik a  népet  és  nem  a  népiskolában.  Ott  marad  meg 
az  egészséges  emberanyag  és  pusztul  el  a  gyenge. 
A  kinek  egyenlőség  kell,  a  hadseregben  azt  is 
megtalálja.  Egy  kárpitos  legény,  ha  tiszt  lesz,  be- 
juthat a  király  báljába.  És  a  polgári  elem,  az  egész 
ország  még  mindég  nem  áll  el  ostoba  antipatiájá- 
tól.  Ha  a  hadsereget  nem  szereti,  magát  nem 
szereti,  a  mi  benne  jó  és  kiváló. 

Fuj,  micsoda  állapotok!  Az  az  ország,  a  mely 
a  hadseregét  nem  imádja,  veszedelmes  trottli  és 
megéraemli  az  osttomállapotot.  De  az  ország, 
maga  a  nép  jó,  csak  félre  van  vezetve.  Önök  ke- 
gyelmes uram,  bocsánatot  —  önök  az  államfértiak 
a  hibásak.  Önök  nem  dolgoznak  a  n^.ellett,  hogy  a 
nemzet  megértse  a  nagy  ügyet.  Önök  —  a  ke- 
gyelmes m  bizonyára  nem  —  azon  munkálkodnak, 
hogy  örökké  megmaradjon  valami  feszültség,  le- 
gyen mit  tagadni,  mit  kiegyenlíteni,  elmérgesíteni, 
komplikálni  és  kiegyenlíteni.  Önök  az  Íróikat  arra 
használják  fel,  hogy  önöket  dicsőítsék  és  megerő- 
sítsék. A  helyett,  hogy  megnyernék  őket  a  had- 
sereg népszerűsítése  nemzeti  nagy  feladatának. 
Hogy  erre  nem  kaphatók  ?  Parancsszóra,  jószóért, 
pénzért  mind,    még    a    koszorúsok    is.    Én    tudom. 
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A  mennyi  pénzért  palotát  építenek  valamely  segéd- 
hivatalnak :  nyélbe  lehet  ütni  az  egész  dolgot.  És 
ez  az  ország  életének  kérdése.  A  hadsereg  az  úgy 
is  megél.  Az  megél  I 

Juli  nem  birta  magát  türtőztetni,  tapsolt !  A  ber- 
ezeg nyitott  ajkakkal,  mintha  kéjgázt  szivott  volna 
be,  úgy  hallgatott.  A  betett  szemű  államférfiú  olyan 
lett,  mint  a  főtt  rák. 

A  miniszter  géplelk'*ben  soha  még  nem  támadt 
egy  politikai  konczepczió.  Inczidensekből  élt,  a  mit 
ő  —  mint  sok  más  társa  —  így  nevezett :  úrnak 
lenni  a  viszonyok  fölött  és  a  viszonyok  által.  És 
ime,  egy  ismeretlen  fiatalember  kipattant  előtte 
egy  nagyszabású  konczepcziót,  a  melynek  még  az 
a  pikantériája  is  megvan,  hogy  igen  közel  evez  a 
hazaárulás  partja  mellett.  De  neki  ép  az  ilyenek 
tetszettek,  benne  megvolt  a  nagy  urak  sportösz- 
töne :  olyasmit  erőszakolni  a  sokaságra,  a  mi  annak 
sehogysem  kell.  Ó  is  a  «csak  azért  is!»  magyar 
államférfiak  csoportjába  tartozott,  azok  közé,  a  kik 
úgy  fogják  föl  a  mesterségüket,  mint  a  közérzés- 
sel való  birkózást.  Szerették  és  szeretik  ezek  azért 
a  hazát,  hanem  úgy  gondolkodnak  róla,  mint  a  pa- 
raszt az  asszonyról :  verve  jó,  kinozva  boldog,  le- 
nyűgözve virágzik ! 

Fölizgatva  és  elvörösödve  gratulált  a  mi- 
niszter : 

—  Arany  igazságok.  Gratulálok.  Erről  nem  egy- 
szer tanácskoztunk  a  minisztertanácsban,  én  előter- 
jesztettem, hanem . . . 

A  berezeg  gúnyosan  nézett  a  miniszterre  és  r.^jnt 
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egy  katonabajtárs  a  másiknak,  a  kezével  üdvözletet 
intelt  a  fiatalember  felé. 

—  Ez  már  beszedi  —  monda  —  ennek  a  leg- 
magasabb helyen  is  örvendenének.  Én  csak  utálom 
a  sok  beszédet,  de  ezt  szivesen  hallottam.  Korner, 
a  ki  meghalt,  így  beszélt.  Egy  könyvet  kellene 
erről  írni. 

—  Iratok. 

—  RDgok  írni  ! 

—  Latinul,  hogy  mindenki  olvashassa,  mint  ré- 
gen. A  régi   embereknek  több  eszük  volt! 

Az  ötlet  meglepte  a  két  magyart,  de  honorál- 
ták- A  fenség  azonban  nem  állott  velük  többé 
szóba,  a  délutáni  alvás  percze  elkövetkezett,  el- 
vonult. Az  ajtóban  azonban  visszafordult  és  megint 
üdvözletet  intett  a  kezével  egyenest  és  kizárólag 
az  ujságirónak  : 

—  Ez  férfias  volt!  Ez  csinos  volt?  Önre  szép 
pálya  vár.  Egy  szivességet  azonban  megtehetne 
nekem.  A  haját  —  hosszú  —  a  haját  levágathatná. 
Rövidre,  az  férfias.  Nyílt  homlok  határozott  ko- 
ponya . . . 

Az  újságíró  meghajtotta  magát,  a  miniszter  is, 
de  mélyebben.  Egymásra  néztek  és  nem  moso- 
lyogtak. 

A  fenség  ásított,  szalutált  és  elment.  A  két  férfi 
tele  volt  tisztelettel,  de  nem  egymás  iránt.  Juli 
azonban  okos  asszony  volt  és  nem  engedte,  hogy 
összekülönbözzenek,  vagy  a  mi  még  rosszabb  — 
összebarátkozzanak.  Kitessékelte  az  államférfiut,  a 
ki    különben  is  belátta,  hogy  a  mandátum,  a  miért 

Bródy  S. :  A  nap  lovagja.  4 
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valaki  számára  ide  fáradt,  máris  biztos  kezekben 
van.  Még  egy  végsőt  «kéremszépen»-ezctt  az  uj3ág- 
iróval  —  miközben  arra  gondolt,  hogy  a  budapesti 
állami  rendőrfőtől  megtudja,  ki  ez  —  és  sietve  el- 
beregett. 

Egyedül  maradtak.  Juli  olyant  nevetett,  hogy  a 
parókája  is  megmozdult  bele  : 

—  Na,  de  maga  egy  nagy  ravasz  1  —  monda  és 
csaknem  megölelte. 

—  Én?  —  szólt  a  fiatalember,  és  elvörösödött, 
mint  a  ki  rosszhiszeműségen  kapta  magát. 

Az  asszony  a  vállára  ütött: 

—  Maga  mindjobban  tetszik  nekem,  maga  rava- 
szabb még,  mint  én.  Ha  a  herczeg  meghal  —  isten 
ments  —  hozzá  megyek  feleségül !  És  hogy  állunk 
azzal  a  szerelemmel. 

A  fiatalember  nem  felelt,  lehajtotta  a  fejét,  a 
melyben  az  a  bizonyos  erkölcsi  motosz  egyszerre, 
talán  utoljára  —  megmozdult.  Most  kövesse  el  a 
herczeg  ellen  a  legnagyobb  bűnt,  a  melyet  egy 
férfi  elkövethet  a  másik  ellen !  Most,  a  mikor  még 
a  fenségnek  hozzávaló  jósága  meleg,  a  mikor  hozzá- 
juttatja egy  kincshez,  a  nép  bizalmához.  A  mikor 
egy  kerületet  kap  tőle  ajándékba,  valóra  váltva  éle- 
tének legszebb  és  legvalószinütlenebb  álmát!  A  sze- 
relmi nyilatkozat  a  torkán  akadt  egy  pillanatig.  Az 
asszony  lehajolt,  úgy  nézett  —  és  nevetett  —  a 
szemébe : 

—  Te  félsz  barátom !  Nekem  úgy  tetszik,  hogy 
maga  fél.  Én  meg  attól  tartok,  hogy  maga  buta  és 
a  herczeget  szereti  és  nem  engem !  Fuj,  ilyen  egy 


magyar  gavallér!  Kedvesem,  itt  olyan  biztonságban 
vagyunk,  hogy  no!  A  cselédség  jól  van  nevelve, 
a  berezegnek  pedig  végképen  nincs  tehetsége  a 
féltékenységre.  (Olyan  jó  és  becsületes  ember  nem 
volt  még  a  világon.)  Ö  fensége  úgy  képzeli,  hogy 
más  férfi  nincs  is  a  világon,  mint  ő.  És  ez  bizo- 
nyos mértékig  igaz  is.  A  mikov  először  csókolt 
meg,  így  szólt:  « Gondold  meg,  hogy  én  adom 
neked  csókomat !»  Már  a  barátnéja  voltam  és  még 
otthagyott  a  külvárosi  szinházban.  Ha  a  más  kar- 
jaiban látna,  azt  mondaná:  «Ez  nem  igaz,  ez  álom, 
sok  stájer-tésztát  ettem  vacsorára,  rosszat  álmodom!* 
Juli  nem  nevetett  többé.  Komoly  volt  és  nyilt, 
de  nem  kihivó : 

—  Nem  tagadom,  a  fenség  mellett  nekem  már 
tetszettek  férfiak.  A  fenség  mindegyikéből  embert 
csinált.  Neki  megvan  az  isteni  szenvedélye,  hogy 
semmiből  valami  igen  nagyot  csináljon.  Egy  orvost, 
a  ki  igen  egyszerű  kúrával  engem  hat  kilóval  le- 
fogyasztott, kineveztetett  egyetemi  tanárnak,  épen 
magukhoz  Magyarországba.  A  kis  Bonifáczból  ő 
csinált  püspököt.  Ó  fensége  képes  volna  —  ha  én 
alkalmat  adnék  rá  —  az  összes  hivatalokat  megtöl- 
teni a  monarchiában.  A  szíve  gyémántból  is  van, 
vajból  IS  van.  A  külseje  szigorú,  de  a  jóság  úgy 
sugárzik  belőle.  Már  ma  estve  —  meglássa,  saját- 
kezűi eg  fog  írni  a  jószágkormányzójának  a  maga 
érdekében.  Ezt  fogja  írni  : 

•  Kedves  Birhala:  Aurél  Asztalos  az  én  embe- 
rem. Nyilt  jellem.  Férfi  szív!* 

—  Ha  maga  akarja,  —  vetette  közbe  az  újság- 
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író    és    mindenféle    érzelmektől     eltelve    a    szeme 
megtelt  könynyel. 

Juli  fogta  a  herczegi  koronával  kistikkelt  zseb- 
kendőt —  ezt  a  koronát  csakugyan  nem  tagadhatta 
meg  magától  —  megtörülte  a  fiatalember   szemét : 

—  Ne  legyen  bolond.  Mi  mind  a  ketten  a  nép 
emberei  vagyunk  I  Mi  ?  A  nép  emberei  és  szeret- 
jük egymást !  Mi  ? 

Ez  asszony  nem  sok  teketóriát  csinált,  kicsiny 
volt  a  fantáziája,  hazudni  nem  szeretett. 

—  Nagyon  szerelmes  nem  vagyok  én  magába  — 
monda  —  hanem  igen  tetszik  nekem.  Aztán  nekem 
kell  valaki .  .  .  (Olyan  valaki  —  a  kinek  —  nem 
kell  szinházat  játszania.  A  ki  előtt  vállfűző  és  pa- 
róka nélkül  is  mutatkozhatik.)  Egy  férfi,  a  kivel 
bizalmas  lehetek,  a  kivel  sétálhat  az  ember,  mert 
barátnőket  a  herc^eg  miatt  nem  tarthatok,  azt  nem 
tűri.  «Az  rosszra  vezet !»  —  mondja.  Jó,  hát  nem 
barátkozom  velük,  valamire  való  úgy  sem  barát- 
koznék velem.  Már  gondoltam,  hogy  pénzért  vál- 
lalok egy  grófnét,  mint  a  hogy  a  zsidók  szokták. 
De  utálom  a  nyafkákat;  a  ki  közöttük  szegény,  az 
folyton  sír.  Maradok  én  maga  mellett.  Mi  ?  Eljön 
velem  sétálni,  ha  a  Lerc^eg  nem  jöhet.  Nagyon 
gyakran  nem  jöhet,  például  a  mikor  katonásdit  ját- 
szik. Néha,  ha  Bécsben  van  is,  nem  mer  velem  az 
utczán  mutatkozni.  Nem  tudom,  ki  tiltja  le  ?  A  fe- 
lesége nem.  Az  szeret  engem.  Valóban  előkelő 
asszony;  másoknak  mindig  dicsér:  ]uli  jó  Jelek, 
konzerválja  a  herczeget,  az  ő  helyén  más  többet 
atenne»  I  Eljön-e  velem  maga  a  színházakba?  Nem 
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szeretek  egyedül  lenni  a  páholyban.  Olykor  csen- 
desen elvacsorázgatunk.  Én  imádom  az  irókat,  bárha 
könnyelmű  fráterek!  Maga  ne  legyen,  én  magát 
rendbe  hozom. 

A  míg  Juli  előadta  —  kissé  ugráló  —  programm- 
beszédét,  az  ebédlőben  lakájok,  inasok  jártak-kel- 
tek, elszedték  az  asztalt  nesztelenül,  mintha  vala- 
kit temettek  volna.  Az  ujsígiró  többször  figyel- 
meztette az  asszonyt: 

—  Pszt,  csendesebben! 

A  herczeg  barátnőjének  azonban  nem  volt  sug- 
dosó hangja  és  az  erőteljes  alt  hangját  inkább  a 
termeszei,  az  értelmes  szókimondásra  rendezte  be. 

—  Nekem  kell  valaki,  a  ki  olyan  nekem  mint 
én  a  herazegnek!  —  monda  a  rendesnél  is  emel- 
tebb és  értelmesebb  hangon. 

Az  újságíró  nem  veresedett  el  többé  és  nem 
utálta  meg  magát,  sőt  a  szemben  álló  hölgyet  sem. 
A  helyzet  izgatta,  csakhogy  nem  értette  eléggé,  az 
irodalom  neki  is  elrontotta  —  mint  annyi  más  tár- 
sának —  a  világos,  korrekt  látását.  Nem  látta  tisz- 
tán ez  asszonyt,  a  ki  a  józan  nők  ama  fajtájához 
tartozott,  a  melyekhez  képest  a  legridegebb  üzlet- 
ember is  poétikus  hajlandóságokkal  teli.  A  számító 
férfinak  fogalma  sem  volt  arról,  hogy  vannak  asszo- 
nyok, a  kik  a  legszövevényesebb  helyzetekkel  is 
oly  egyszerűen  számolnak,  mint  a  vásárcsarnokból 
hazatérő  szakácsnéval :  Hús,  zöldség,  főzelék,  krumpli, 
fél-velő,  champignon,  tejfel   és  virág 

A  virágot  nem  hagyta  ki  Juli   a  számításból. 

—  Különben    —    monda  hirtelen  —  ne  beszél- 
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gessünk  itt  tovább.  A  maflák  —  az  üvegajtón  át 
látható  inasokra  mutatott  —  úgy  látom,  zavarják. 
Menjen  maga  csak  haza ;  egy  negyedóra  múlva 
magánál  leszek!  Ne  féljer,  nem  fogom  kompro- 
mittálni,  nem  fogja  megtudni  senki.  Művésznő  va- 
gyok, vagy  mi  ? ! 

Az  ujságiró  vágyott  e  vizitre,  de  egyszersmind 
szerette  volna,  ha  elmarad.  Félt,  de  bátornak  kel- 
lett mutatkoznia,  különben  mindent  elveszthet.  Látta, 
hogy  ennek  az  asszonynak  a  kezében  van  és  ez 
voltaképen  tetszett  is  neki. 

Hazament,  hogy  várja.  A  Nuszika  levele,  virágja 
és  valamivel  jobban  sütött  mogyorótortája  ott  volt 
az  asztalon.  A  levél  csak  ez  egy  sor; 

(•Hősiessége  aggaszt,  kétségbeesve  várom  a  ten- 
nis-pályán  I» 


Kétségbeesve  várom  a  tennis-pályán !  Asztalos 
Aurél  megcsókolta  a  kis  levelet  és  —  mivel  még 
sem  volt  végkép  elvetemedett  fiú  —  egy  csipet- 
nyit evett  a  mogyorótortából.  Azonban  otthon  ma- 
radt és  arra  a  nőre  várt,  a  ki  —  maga  mondta  — 
nem  szerelmes  belé  és  nem  ártatlan.  És  elábrán- 
dozva az  eszményi  leányon,  szerelmesen  várta  a 
nőt,  átengedve  magát  mind  meztelenebb  és  őszin- 
tébb gondolatainak : 

«Hogy  ezt  várom  és  nem  mehetek  ahhoz,  ez 
erősíteni  fogja  annak  az  érzéseit!  Ez  jó  véletlen. 
Az  ilyen  levélre  nem  kell  mindjárt  menni.  De  nem 
tudnék  itthon  maradni,  ha  azt  nem  várnám!* 

A  fiatal  ember  éhes  szivének  —  csak  hagyjuk 
meg  a  jó  öreg  szivet  a  maga  régi  jogaiban  — 
olyan  hosszú  volt  e  negyedóra,  mint  egy  negyedév. 
«Jön,  nem  jön?  Milyen  jó  lesz  ha  itt  lesz!»  Ki- 
szépítette, maga  elé  varázsolta  alakját,  már  is  csó- 
kolta. Bele  halványodott  az  idegéletbe,  hogy  az 
élettani  helyes  kifejezést  meg  ne  mondjuk  és  attól 
félvén,  hogy  nem  jön,  már  arra  is  gondolt:  «Mit 
a  herczeg  és  mindaz,  a  mit  értem  tehet,  mit  pá- 
lyám és  karrierem,  a  szép  és  ragyogó  élet?  Az  a 
fő,  hogy  eljön !» 
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Haragudott,  mert  egy,  nem  is  először  pióbált 
helyzetben,  mindjárt  eltér  a  magának  tett  Ígéreté- 
től, hogy  az  első  a  fegyelem.  De  az  vessen  rá  kö- 
vet, a  ki  fiatal  volt  és  asszonyra  várva,  azért,  hogy 
az  eljöjjön,  nem  Ígérte  el  magát  az  ördögnek,  sőt 
az  angyalnak  isi 

Már  nem  is  várta,  a  mikor  egy  fekete  ruhás^ 
fekete  főkötős  bécsi  szobaleány  toppant  a  szobá- 
jába. A  leány  csitri  haja  a  szemébe  lógott,  a  ke- 
zében egy  levél. 

Ot  kereste  és  —  Juli  volt! 

—  A  színházat  csak  abbahagyni  nem  lehet ! 
Ügy-c  fess  vagyok!  Elgyöttem  hozzád,  de  a  sze- 
med kikaparom,  ha  hozzám  nyúlsz,  itthagyhlc,  ha 
egy  csókot  is  kérsz.  Én  egy  becsületes  lány  va- 
gyok, és  a  nevem   Pepi,    vagy   ha    szebb,    Josefin ! 

Felült  az  asztalra  és  onnan  tartotta  ezt  a  kis 
beszedet.  Közben  a  magassarkú,  czugos  czipőjével 
kirúgta  az  ablak  egyik  zsalugáterét: 

—  Barátom  —  monda  komolyan  —  én  a  vilá- 
gosságot szeretem.  Több  világosságot!  Mint  a 
hogy  Laube  mondta. 

—  Ha  így  viseli  magát,  miért  jött  ide?  Hogy 
mert  eljönni  egy  veszedelmes  legény  lakásba?  Ezt 
kellett  volna  kérdeni  a  fiatalembernek,  ha  a  férfiak 
tudnának  az  asszonynyal  őszintén  beszélni  egészen 
addig.  De  gyengéd  és  ügyetlen  bújósdit  játszik 
velők  a  legerőszakosabb  is  egészen  ama  pontig,  a 
mikor  véletlenül  megfogja.  És  a  legtöbb  okos 
nőcske  erénye  azon  múlik,  hogy  a  mulatságos  és 
megtisztelő    bujósdi  játékot  ki  akarja  húzni  a  vég- 
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Bródy:  A  nap  lovagja. 
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tclcnségbe  és  mert  mulattatja  a  férfi,  a  míg  küz- 
ködik,  a  meddig  ostoba  —  ha  különben  Spinoza  is ! 
A  hercízeg  barátnője  mindezekről  a  rég  aranyba 
sőt  ónba  öntött  igazságról  aligha  tudott,  minden- 
esetre keveset  törődött  velük.  A  mennyire  a  kis 
szoba  engedte,  jó  messzire  ült  az  ujságirótól,  a 
ki  —  a  grémium  bocsásson  meg  a  hasonlatért  — 
olyan  volt  e  pillanatban,  mint  egy  borz-eb,  ha 
éhes  és  édeskés  alázattal,  türelmetlen  hizelgéssel 
szimatolva  les.  Ám  Juli  nem  volt  finomkodó  lény, 
kedvelte  a  közönséges  komikumot,  jóizűen  neve- 
tett —  a  politikus  asztal  nyikorgott  alatta  —  és 
szólott : 

—  Mért  tetteted  magad  olyan  ostobának?  Kü- 
lönben ilyenkor  vagy  a  legkedvesebb.  Olyan  vagy, 
mint  egy  iskolás  fiú.  Nesze,  hoztam  neked  egy 
órát.  Megbecsüljed  ;  el  ne  adjad ;  a  herczeg  előtt 
ki  ne  vedd.  Tőle  kaptam  tiz  évvel  ezelőtt,  a  mikor 
marokszámra  mind  csak  órákat  hozott  nekem  aján- 
dékba. Nem  én  miattam,  hanem  mert  neki  szer- 
zett örömet  a  vásárlása,  a  megfogása,  a  felhúzása 
és  az  elrontása.  A  családjában  van  ez  az  óra- 
mánia. De  valahogy  ő  meg  ne  lássa  nálad,  mert 
ő  fensége,  tudod,  a  személyekre  nem  emlékszik, 
hanem  a  tárgyakra  igen. 

Egy  golyó  alakú,  kék  emaillu  régi  arany  órát 
dobott  az  ujságiró  felé,  az  elkapta,  szertartásosan, 
de  hanyagul   megcsókolta. 

—  Jó,  jó  —  folytatta  Juli  jókedvűen  —  a  csó- 
kodra fújok.  Az  aranyat  megcsókoljátok,  ha  sárból 
való    is.    (Én    is.)  Meglehetősen  ismerlek  és  meg- 
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lehetősen  utállak  benneteket.  A  férfiak  olyanok, 
mint  a  füstölt  és  páczolt  hering,  füstösek  és  olaj- 
szagúik, iszonyú  sokan  vannak  és  olcsók.  A  leg- 
csúnyább  nő  is  annyit  vesz  belőletek,  a  mennyi 
neki  tetszik! 

Az  ujságiró  egy  kissé  megsértődött,  felállott. 

—  Csak  közel  ne  gyere  —  védekezett  az  asz- 
szony  —  elismerem,  hogy  te  különb  vagy.  Nem 
járt  úgy  át  a  füst  és  a  piszok.  Tiszta  vagy,  ren- 
des vagy,  jószagú  és  gusztusos.  Nem  vagy  szép, 
de  kellemes,  én,  —  meg  a  többi  asszonyok  is  — 
az  ilyeneket  szeretjük.  A  herczeg  —  öregben  — 
ilyen.  A  fenség  különben  nem  öreg  ember,  el- 
hiheted ! 

A  fiatalembernek  az  volt  az  érzése  és  vágyakozása, 
hogy  a  cselédnek  öltözött  úrnőt  jól  megverje,  aztán 
jól  megcsókolja.  Talán  ez  is  lett  volna  a  helyes 
és  czélirányos  cselekedet?  E  helyett  azonban  eskü- 
dözött, szerelmet  vallott  és  asszonyhódító  plánu- 
mát  eszményi  alapra  fektette,  a  mivel  végkép  el- 
távolodott czéljától.  Juli,  ha  azon  volt  a  sor,  szí- 
vesen elábrándozott  és  gyönyörűséggel  hallgatta, 
a  mint  a  fiatalember  imádkozott  hozzá.  Még  csak 
az  hiányzott,  hogy  verset  szavaljon,  azt  nem  tette, 
de  sírni  —  sírt. 

És  ez  meghatotta  Julit,  az  ő  kerek  szemei  is 
könnybe  lábbadtak,  elérzékenyült.  Miért?  Azt  nem 
lehetett  tudni.  És  azt  sem  lehetett  megállapítani, 
hogy  mért  nem  ment  el  a  nélkül,  hogy  meg  en- 
gedte volna  csókolni  csak  a  kezét  is. 

Férfiak  az  ilyen  eseteken  annyit  tépelődnek,   de 
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a  titok  egyszerű  kulcsára  oly  ritkán  találnak.  Ke- 
resik a  komplikált  mag)'arázatot,  pedig  az  a  leg- 
többször végképen  egyszerű.  Megrázott,  kigúnyolt 
és  otthagyott  hősünk  is  ruhástól  feküdvén  az 
ágyon  :  a  padmalyra  nézve  szinte  a  levegőben  ke- 
reste a  szövevényes  szálakat.  Ámde  hiába  kapko- 
kodott,  megfogni  nem  tudott  egyet  is.  Közben 
gondolt  okosra,  bolondra  : 

«Az  asszonyok  sokkal  erkölcsöscbbek,  mint  a 
hogy  mi   férfiak  hiszszük.» 

<(Nem  bizik  a  diskrécziómban.» 

«Nem  szeret  eléggél* 

...  A  nyitott  ablakon  keresztül  több  rendbeli 
havasi  szitakötő-féle  keskeny  és  hosszúkás  testű 
szárnyas  barmok  özönlöttek  be  és  bolond  t-^nczo- 
kat,  vad  zümmögést  vittek  véghez  a  homályos  szo- 
bában. Ezekre  az  ügy  nem  tartozott,  de  ezek  biz- 
tosan tudták  és  bizonyosan  arról    beszéltek    hogy : 

«Hit  hiit,  Juli  csókot  nem  adott,  mert  péntek 
van,  Juli  babonás  és  pénteken  nem  kezd  semmit. 
Hit  hiit?» 

Az  állattudósok  fontoskodó  megnevezése  daczára, 
hihető,  hogy  ezek  a  vékony  testű,  nagy  bajuszú 
állatocskák  félbenmaradt  faunok  voltak,  a  ki  az 
embertől  lenézetve  és  félre  ismerve  sokszor  ki- 
nevetnek és  lenéznek  bennünket : 

•  Hit  hiit!  mily  ostoba  és  elbizakodott  az  ember  !» 

Az  ujságiró  szétvert  közöttük,  felugrott,  jéghideg 
vízben  megmosakodott,  a  haját  beotkolonozta,  az 
órát  a  zsebébe  tette  és  elment  Nuszit  megkeresni. 
Most    érzett    szivében    forró,    csaknem    pathetikus 
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szerelmi  vágyat.  A  karjába  ölelni  —  valakit  —  és 
megcsókoln',  de  úgy,  hogy  belehaljon.  A  szerelem 
rejtelmes  ereje  száz  piros  szárnynyal  vert  a  szűk 
és  pozitív  lélekben.  A  szíve  is  akadozva  vert  tőle, 
a  lélegzete  is  elfogyott,  a  míg  odaért  a  tennis- 
groundhoz. 


A  kis  leány  és  a  hosszú  miss  ott  várták,  elküldve 
a  család  többi  tagját  valami  hallatlan  ravaszkodás- 
sal. Késő  délután  volt,  a  domb  mögött  a  pályára 
zöldes  homályosság  borult.  Ez  erős  és  bájos  han- 
gulatban —  a  misst  hátra  küldték  —  egyedül  állott 
a  legtisztább  és  legillatosabb  ártatlanság,  a  mely 
valaha  rajongással  tört  a  romlottság  felé.  A  leány 
mindkét  kezével  megfogta  a  férfi  vállát  és  ajkát, 
a  mely  szűzibb  volt,  mint  fölöttük  a  nagy  hegy 
csúcsán  a  hó  és  forróbb,  mint  a  nap,  a  mely  most 
ment  le  a  zöld  domb  felett,  ajkát  a  pirosat,  a 
nyitot^^at,  az  üdvösségeset,  nyujtá  neki  és  resz- 
ketve monda: 

—  Szájamat,  a  melyet  nem  adtam  soha  senki- 
nek, nyújtom   neked  ! 

Az  első  csók  fölajánlásában  volt  sok  kedves  és 
megható  ünnepiesség.  A  szerelemnek  spontán  meg- 
nyilatkozásán túl  —  és  még  talán  ennél  is  több 
része  volt  benne  bizonyos  rajongó  szertartásnak, 
valami  áldozásfélének,  a  melynek  külön  liturgiája 
él  a  finom  és  nemes  női  szivekben  . .  .  Sőt  a  csók  sem 
volt  a  rendes  első,  tehát  fejletlen,  reszkető,  ügyet- 
len, a  polgári,  sőt  uri  osztályban  szokásos  puha 
csók.    Fejlett  volt,  kemény  volt,  olyan  ajak  adta,  a 
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melynek  elődjei  néhány  száz  tavaszon  át  ha  ki- 
nyíltak, nem  azért  nyiltak  ki  mohósággal,  hogy 
testi  táplálékot  szedjenek  magukba.  Az  ajkelődök 
és  ez  a  merész,  rajzos,  csak  a  közepén  erős  szá- 
jacska  nyilván  el  is  unta  a  táplálkozásnak  plebejusi 
foglalkozását,  nem  jelentett  az  a  számára  többé 
semmit,    mert    mindig  megvolt.  Hanem  a  szerelem 

és  annak  édes,  szent  liturgiája 

A  fiatalember  meglepődve,  de  a  legnagyobb  áhí- 
tattal fogadta  az  isteni  ajándékot.  Gyengéden  ma- 
gához ölelte  a  leányt  és  polgári  tisztelettel  meg- 
csókolta a  mágnás  leány  homlokát.  Az  nem  sütötte 
le  a  szemeit,  fölnézett  a  férfiura  bátran,  az  el- 
követett gyönyörű  bün  büszke  önérzetével : 

—  Miért  a  homlokom?  —  kérdé. 

A  férfi  most  lecsúsztatta  száját  a  fiatal  leány 
ajkához,  a  mely  most  —  nyilván  a  havasi  levegő- 
től —  hideg  volt,  sőt  remegett  is. 

—  Fázik  ?  —  kérdé  a  férfi.  Nem  volna  jó,  ha 
haza  mennénk,  elkísérném.  A  miss,  attól  taitok 
nyugtalankodik . . . 

—  Félsz? 

-—  Én,  mitől?  Félni?  Ki  fél? 

—  Tudd  meg,  hogy  nem  utálok  semmit,  csak 
a  férfit,  a  ki  fél.  Mondok  neked  egy  titkot, 
én  szimpatizálok  az  anarkistákkal.  Te  szoczíálista 
vagy? 

—  Bizonyos  mértékig  igen.  Az  elveknek  mégis 
csak  egy  részét  vallhatom,  mert  a  születésnek  van- 
nak a  természetben  rejlő,  kifejezett  előjogai. 

A    lány    nem    értelte,  némileg    elkedvetlenedett. 
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Az  újságírót  egyetlen  igazi  tehetsége,  svádája  nem 
akarta  szolgálni.  Alig  tudta  kinyögni  : 

—  A  szoczial izmus  megölné  a  művészetet,  a 
poézist ! 

—  Akkor  én  nem  szeietem!  —  monda  a  leány 
egyszerűen  és  nyakát  nyújtotta  a  férfiúnak,  hogy 
megcsókoJja.  Az  megcselekedte,  még  pedig  most 
már  oly  hévvel,  hogy  a  lány  fölsikoltott.  De  nem 
haragudott.  Sőt  r-'.jongása  még  csak  most  tört  ki 
igazán  : 

—  Azt  akarom,  hogy  maga  valaki  legyen,  erős, 
bátor,  első.  Valami  nagy  dolgot  vigyen  végbe! 

—  Azt,  azt  akarom  I  —  monda  a  férfi  az  izga- 
lomtól rekedten.  A  kis  comtesse  csinálta  számára 
a  programmot  tovább. 

—  Kitűnjön  valamiben.  Ha  államférfiú  lenne,  azt 
szeretném.  Ha  tenne  valamit  a  szabadságért.  A  mi 
körünk  oly  zárkózott,  unalmas  és  buta.  A  férfiak 
este  frakkot  öltenek,  a  nők  délben  felkelnek,  ki- 
mennek kocsikázni,  ez  az  egész.  Magának  refor- 
málni ketlene  valamit. 

—  Reformálni  fogok. 

Annié  mígis  meggondolta  magát,  megfogta  a 
férfi  fejét,  mélyen  a  szemébe  nézett  és  szólt : 

—  Ha  pedig  semmi  sem  leszel,  szerencsétlen 
leszel,  akkor  még  jobban  szeretlek.  Akkor  is  a 
feleséged  leszek.  —  Éhezel  még? 

A  fiatal  ember  most  sorsának  nagyszerű  meg- 
változását adta  elő.  Rajzolta  jövendőjét,  a  ragyo- 
gót, a  biztosat.  Előadta  a  beremegnek  hozzá  való 
nagy  ragaszkodását,  természetesen,  a  mellékes  kö- 


rülményckből  nem  mondott  el  semmit.  Annié  mind- 
ezt nem  hallgatta  nagy  figyelemmel  :  mindezek  té- 
nyeknek látszottak,  közeli  dolgok,  tehát  kicsinyek 
voltak.  Kedvesen  mosolygott,  de  ezalatt  a  szivében 
a  jövendőre  való  készülődések  óriási  hullámokat 
vertek,  ismeretlen  partok  felé  törekedtek.  Egy 
tizennyolcz  éves  leány  előtt  mily  végtelen  is  az 
előtte  elterülő  élet,  még  a  gondolatától  is  elfárad 
a  kéjben,  a  repülésben  elzsibbad  a  lelke.  Mennyi 
világ,  mennyi  szépséges  és  új  stáczió. 

Valójában  pedig  lehet,  hogy  törött  szárnynyal 
már  az  elsőnél  lehull.  Jön  egy  férfi,  jön  egy  szo- 
pós kis  gyerek  és  mindennek  végei 

.  . .  Annié  megfogta  a  férfi  kezét : 

—  Az  esküt  nem  szeretem.  Kézfogással  mondja : 
más  leányt  meg  nem  csókol  soha,  inkább  meghal, 
ha  engem  feleségévé  nem  tehet ! 

A  fiatalember  utána  mondta.  A  leány  a  maga 
részéről  nem  ismételte  a  fogadást. 

—  Én  már  megmondtam !  —  szólt  s  a  férfi  kar- 
jába öltötte  a  karját. 

—  ]ó  lesz  vigyázni  ! 

Annié  megvető  mozdulatot  tett  a  vállával,  de  ő 
is  belátta,  hogy  bár  fürdőn  minden  szabad  —  jó 
lesz  hazamennie.  Hivták  a  misset,  a  ki  ezerszerte 
izgatottabb  volt,  mint  ők.  Mintha  a  közelében, 
közvetetlenül  a  háta  mögött  lefolyt  szerelem  hir- 
telen lefogyasztotta  volna.  A  szó  szoros  értelmé- 
ben lelte  a  hideg.  Sietni  kellett  vele  haza.  A  ka- 
puban a  leány  egy  papirosdarabba  jó  erősen  be- 
pakolt tárgyat  adott  át  Aurélnak : 


—  Csak  otthon  szabad  felbontani : 

Az  újságíró  azonban  azonnal  fölbontotta  a  mint 
elváltak:  egy  Napóleon  d'or  volt  a  papirosban. 
Fölnevetett  és  becsúsztatta  az  aranyat  az  óra  mellé. 
« Tehát  kitartott  férfi  vagyok !»  —  monda  magának, 
nem  gúnyosan,  hanem  inkább  kedveskedve.  És  — 
daczára  a  sajátságos  délutánnak  —  meg  volt  elé- 
gedve a  saját  személyéve),  a  melylyel  ma  oly  sok 
és  előkelő  dolog  történt.  Fáradt  is  volt,  a  feje  bi- 
zony zsibbadt  egy  kissé.  Lemondott  hát  arról  a 
szándékáról,  hogy  a  kis  újságírót  felkeresse  és 
hazament  lefeküdni.  Az  asztalon  már  ott  várta  az 
anyja  levele.  Egyszerre  kényelmetlenül  érezte  magát. 

A  levél  jó  vaskos  és  bélyeg  sincsen  rajta.  Kép- 
zelhető, milyen  állapotok  lehetnek  otthon. 

Föl  nem  bontotta,  úgy  nézegette  az  anyja  írását 
és  elhatározta,  hogy  reggel  olvassa  el ;  mért  ron- 
taná a  mai  nap  finom  izét,  az  egész  éjszakáját ! 

«Milyen  furcsa  is,  hogy  az  embernek  anyja  vani* 
gondolta  nem  egész  önzetlenül,  de  nem  rosszaka- 
ratúan.  Volt  benne  valami  gyengédség  az  öreg  asz- 
szony  iránt,  a  ki  —  csakhogy  őt  fölnevelhesse  — 
természetével  teljesen  ellentétes,  heroikus  életpályára 
adta  magát.  Nem  lehet  tagadni,  mert  így  igaz  :  a 
hősnek  édes  anyja  élte  delén  megtanulta  azt  a 
mesterséget,  a  melynek  főfogása :  az  ujszölötteket 
előresegíteni  első  utjokban.  Szüz-Máriás  kis  bádog 
cízimtáblája  azonban  nem  volt  soha  a  hervatag,  az 
erőtlen  és  ehhez  képest  igen  silány  keresetű  nő- 
nek. Ha  nem  lett  volna  egy  családja,  a  szorgcl- 
mas,  tevékeny  és  jómódú  Polla  familia,  ha  ezeknél 
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nem  számíthatott  volna  minden  esztendőben  leg- 
alább egy  jövevényre:  a  kis  fekete  csekkért  és 
hozzá  tartozandó  —  fia  által  úgy  gyűlölt  —  szer- 
számokat akár  a  Dunába  is  dobhatja.  Polláék  azon- 
ban fentartották  a  fonalat  és  még  előleget  is  adtak 
néha. 

«Ha  Nuszi  tudná,  hogy  az  anyám  bá...»  Még 
magában  sem  merte  kimondani  a  szót.  ((Valamikor 
mégis  csak  meg  fogja  tudni  és  ezt  nem  bocsájtja 
meg  nekem  soha.  Ismerem  a  leányokat ;  mindent, 
csak  ezt  nem!  Majd  teszünk  róla,  hogy  meg- 
bocsássa. Hogy  késő  legyen  haragudnia  érte!»  így 
fűzte  tovább  félénk,  majd  elbizakodott  gondolatait 
a  fiatalember,  a  ki  másnap  reggel  akarta  elolvasni 
az  anyja  levelét.  Meggondolta  mégis,  hát  ha  elő- 
érzete csal  és  a  levél  üdvös,  kellemes  dolgokat  tar- 
talmaz? Fölszakította  boritékát  és  olvasta  a  mi 
bent  foglaltatott : 

wTisztelt  fiam!  Itt  Pesten  nagy  a  meleg,  ajtót, 
ablakot  ki  kell  nyitni  éjszakára,  még  sem  tudunk 
aludni.  Csak  annak  örülök,  —  és  azzal  hűtözök  — 
hogy  te  jó  friss  és  hives  helyen  vagy  és  hogy  a 
lábaid  már  nem  fájnak.  .Tisztelt  fiam,  kedvesem, 
ha  én  neked  volnék,  abban  is  hagynám  azt  az 
egész  újságírást,  mert  mit  ér,  ha  csak  a  fejedet 
erőlteted  meg  vele.  Könnyelmű  és  tisztátlan  embe- 
reknek való  az,  neked  inkább  valami  szolid  hivatal, 
a  hol  csak  délelőtt  kell  dolgozni,  délután  magad- 
nak sétálhatnál.  Lehetnél  vasúti,  vagy  pénztárnok 
akárhol,  valami  finom  és  nagy  üzletben. 

A    mi    engem    illet,    én    csak  m.eg  volnék,  ha  a 


lakással  nem  volna  annyi  bajom.  Elsején,  tudod 
innen  már  már  menni  kell,  az  egész  bajt  a  ház- 
mesterné csinálta,  attól,  hogy  mindég  rendetlenül 
fizettünk,  el  lehettünk  volna.  Ki  fizet  itt  rendesen, 
ebben  az  ordináré  házban.  Örülök,  hogy  meg- 
szabadulhatok tőle,  csak  tudnám  már,  hogy  hová 
megyünk  ? 

Most  valamiért  meg  fogsz  haragudni  rám,  drága 
Aurélom.  Voltam  bent  a  szerkesztőségben  és  éppen 
a  miatt,  hogy  a  fizetésedre  valami  kis  előpénzt 
kapnék,  hogy  aztán  a  lakásra  én  is  adhatnék.  Lakni 
kell.  Sok  urak  voltak  bent  a  szobában,  javarészt 
fiatal  gyerekek,  mind  nagyon  elrongyollott  kábá- 
tokban, szegények.  Egy  sincs  közöttüK  olyan,  mint 
Asztalos  Aurél.  Vissza  nem  köszöntek,  csak,  a  mi- 
kor a  nevedet  kimondtam,  egy  borotvált  fejű  vissza 
fordult  és  azt  mondta :  meghalt !  Hogy  abban  a 
pillanatban  meg  nem  haltam,  azért  van,  mert  a 
mesterségem  engem  a  halál  ellen  megerősített. 
Csak  a  szemembe  szökött  a  könnyű,  mire  vigasz- 
talni kezdtek,  hogy  ez  tréfa,  szokás-mondás  a  hite- 
lezők ellen.  (tRossz  tréfa,  ntert  én  vagyok  az 
anyja !»  Akkor  egyik-másik  kezet  is  csókolt,  be- 
vezettek egy  vikszes  szobába,  de  előpénzt  nem 
kaphattam,  mivel  Te  —  úgy  mondták  —  sürgöny- 
nyel mindent  kivettél.  Azonfelül  nyár  van,  a  lap- 
nak se  igen  van  ilyenkor  pénze. 

Baj  azért  nincs,  mert  nekem  csak  az  kell,  hogy 
az  én  tisztelt  fiamnak  minden  meglegyen.  A  szoba- 
urakkal azonban  sok  a  kinlódásom,  nekik  sincs 
ebben  a  forróságban  és  ha  mégis  követelem  tőlük, 
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némelyik  haza  nem  jön  napokig,  künn  éjjelcz,  cl- 
lumpolja  magát.  Csak  már  megszabadulnék  ezektől 
a  fiatal  uraktól,  a  kik,  különben  is  egészen  napon 
át  ölik  egymást.  Hitelbe  kártyáznak  és  aztán  köz- 
ben mindig  verekesznek.  Mind  az  öt  —  tudod  — 
egymásnak  földije,  de  kettő  izraelita.  Mondom  ne- 
kik, mért  laknak  akkor  együtt.  A  békesség  közöt- 
tük ezentúl  még  kevesebb  lett,  mert  én,  a  míg  te 
távol  vagy,  azért  is,  hogy  el  ne  unjam  magam, 
egy  kisasszonyt  vettem  szállásra  magam  mellé.  Ruha- 
tárosnő  a  szinházban,  de  a  szinház  most  zárva  van. 
Hogy  mit  visznek  véghez  e  leánynyal,  szegény  nyeli 

Most  pedig  tisztelt  fiam  meg  ne  ijedjen,  ezt  a 
két  czédulát  hozták,  a  miket  idezárok.  Az  egyik 
az  adó  miatt  van  és  a  szolga,  a  ki  hozta,  szóval 
is  elmondta,  hogy  ha  hamar  nem  fizetünk,  az  én 
kis  rongy  bútoraimat  elviszik  egy  nagy  raktárba, 
úgynevezett  városi  depóba,  a  honnan  vagy  vissza- 
kerül vagy  se.  Az  a  zsivány  szabó  —  az  isten 
sülyeszsze  el  —  megint  árverési  czédulát  küldött, 
holott  te  a  mivel  neki  tartoztál,  régen  kifizetted. 
Csak  a  mit  én  tudok,  abból  kétszer  is  kitelt.  Ezt 
a  két  czédulát,  ha  elintéznéd.  Szégyelném  —  miat- 
tad —  ha  a  házban  valamit  is  megmozgatnának. 
A  mivel  csókol,  ölel  boldog  anyád !» 

Baj  tehát  volt  szépen.  És  a  mellékelt  czédulák 
mind  olyan  természetűek,  hogy  azokat  csakis  sze- 
mélyes kunyorálással  lehet  elintézni.  Mennie  kell 
hajnalban,  azonnal,  ha  csak  azt  nem  akarja,  hogy 
öreg  anyját  a  száraz,  puszta  pallóra  ne  tegye  ki  a 
törvény  I 


Sírt  dühében,  az  államot  szidta,  a  nemzeti  álla- 
mot, a  kit  annyi  körmondatos  czikkben  dicsőitett. 
Mit  adott  az  neki?  Semmit.  És  most  fogja  magát, 
hátul  kerül,  beleavatkozik  a  dolgaiba,  gáncsot  vet 
neki,  elkívánja  a  sváb-bogaras  bútorait  I  Felugrott 
az  ágyból,  felöltözködött. 

A  postakocsi  hajnali  négykor  indult,  nem  mert 
tehát  aludni  sem,  nehogy  lekéssék.  Kiszámította, 
hogy  csak  abban  az  esetben  mentheti  meg  anyját 
az  « utolsótól))  —  az  öreg  asszony  nevezi  így  az 
árverést,  —  ha  akkor  indul  és  sehol  sem  késleke- 
dik. Elhatározta,  hogy  mennie  kell,  csak  a  mikor 
elálmosodott,  kezdett  alkudozni : 

«Eh,  hát  vigyék  el  azokat  az  utálatos  rongyokat, 
majd  veszek  én  helyettük  mást!)) 

«A  politúros  rozoga  ágyat,  a  melyben  apám 
meghalt!  Az  egyetlent,  a  mi  megmaradt  mamának, 
hagynám?  Pfuj,  én  vagyok  a  világon  a  legnagyobb 
gazember ! » 

•  Ellenkezőleg.  Csak  okos  és  előrelátó.  El  a  szé- 
gyenletes, az  alacsony  múlttal.  A  városi  depóba 
vele.  Ne  maradjon  belőle  egy  fonott  és  hajlított  — 
utálatos  —  szék  sem!» 

«Az  udvar  összegyűl,  a  házmester  rendőrt  hivat 
a  házbér  miatt.  Mama  ott  sír  az  üres,  a  kiüresített 
szoba  közepén.  Nem  tud  mást  mondani :  a  fiam 
nincs  itthonni))  Igen,  a  hircs  ember  fia,  Gastein- 
ban  van,  a  királyok  fürdőjében,  mágnáslányoknak 
udvarol  és  egy  berezegnél  mindennapos!  A  hires 
ember  fia.» 


yo 

(íTartczom  én  neki  valamivel?  A  miért  szült?! 
Miért  szült !» 

((Különben  ha  én  most  csak  magammal  törődöm 
és  vele  nem,  végeredményében  csak  neki  szerzek 
örömet.  Ő  ugyanis  tisztára  személytelen  életet  él, 
nem  magáért,  hanem  értem  valót.  Ha  reggel  jövök 
haza,  ébren  van  reggelig,  vár,  pedig  egy  szót  sem 
szólok  hozzá.  Csak  azt  várja,  hogy  meghallhassa, 
mint  rugóm  le  a  czipőimet.  Ha  elrontom  a  gyom- 
rom —  ő  sem  eszik.  A  mióta  élek,  hajnaltól  nap- 
estig értem  dolgozik  és  egyedüli  szórakozása,  ha 
jön  az  estve :  leül  foldozni,  stoppolni  a  fehérne- 
műimet!* 

«Es  mégis  terhére  volt  a  pályámnak,  mért  nem 
választotta  meg  jobban  —  az  apámat  ?» 

Szivtelenség  és  szentimentalizmus  úgy  felezett- 
birkózott,  mart  és  játszott  —  a  fél  ál  ómba  borult 
fiatalember  szivén,  a  ki  mint  mindig,  ha  rosszra 
fordult  a  sora :  igen  megalázkodott.  Mivel  azok 
közé  a  kis  emberek  közé  tai*tozott  ő  is,  a  kikben 
nincsen  se  pogány  keménység,  se  keresztényi  alá- 
zat. Nem  született  könyörtelen,  nagy  és  teli  vér- 
séggel,  és  nem  járta  ki  a  szenvedések  iskoláját,  a 
melynek  isteni  tanulsága:  a  keresztényi  alázat,  a 
hittel  teljes  önmegadás,  vagy  az  a  nagy  filozófia : 
nem  bánom  és  j<5jjön,  a  minek  jönnie  kell.  Úgy- 
nevezett aktiv  emberi  lény  volt  szegényke  :  elbiza- 
kodott és  felfuvalkodott,  ha  jól  ment  a  sora,  gőgös, 
bátor  és  könyörtelen  ;  de  ha  egyszerre  rossz  irány- 
ból fordult  rá  a  szél :  még  a  foga  is  vaczogott  a 
fázástól  és  a  félelemtől   és  kit  előbb    könnyűvérrd 


letiprott  volna,  annak  most  a  lábát  érinti  bcboiult 
homloka! 

A  szabónak  —  és  az  államnak  is  —  szeretett 
volna  valami  élénk  testi  kínt  szerezni.  A  boszú- 
vágya  dolgozott  is  benne,  de  előbb  mégis  csak  ki 
kellett  velük  egyezkedni.  Vagy  száz  te  s  tu  ba- 
rátja volt  odahaza,  ezek  közül  ha  egy  is  akadna, 
a  ki  végezhetne  helyette.  Távolról  szemlét  tartott 
felettök  és  arra  a  megállapodásra  jutott,  hogy  a 
barátkozó  életmód  daczára  nincs  egy  embere  is 
odahaza,  a  kire  egy  valamennyire  is  komoly  ügyet 
rábízhatna.  Legföljebb  tán  a  szerkesztőségi  szolga 
vagy  egy  pinc^ér. 

Menni  kell  és  itt  h?gyni  mindent  —  megkez- 
detten, félig.  Vájjon  visszajöhet-e  ide  ?  Lehet,  hogy 
hogy  nem  lesz  költsége  és  szabadsága  is  letelik 
ezalatt.  Föllízad*,  elhatározta,  hogy  nem  megy  és 
reggeli  négykor  mégis  ott  ült  a  postakocsiban,  a 
mely  a  hegy  tetejéről  rohant  vele  íe,  le.  Fizikai- 
lag érezte  a  zuhanást :  ebből  a  mennyei  légkörből 
a  svábbogaras  nagy  városba.  A  lovak  vágtattak,  a 
vasút  vágtatott,  mind  jobban  zuhant,  zuhant. 

Bécsbe  érve  szűnt  meg  egy  kissé  a  keserves 
szédület  érzése  és  jött  meg  az  esze.  Levelező  la- 
pokat rajzolt,  egyet  Julinak,  egyet  Nuszinak.  Az 
egyikre  —  az  elsőre  —  ezt  irta :  az  anyám  hal- 
doklik. A  másikra:  megyek  küzdeni,  de  visszatérek  ! 


Maga  sem  hitte,  hogy  visszatérhessen  még  egy- 
szer, főképen  a  hogy  Pestre  ért  és  egyszerre  benne 
taláha  magát  e  város  közönséges  viszonyaiban,  holott 
minden  ragaszt,  marasztal,  puhít  s  elzülleszt.  A  pál- 
lott, az  unott  és  megszokott  levegőben  egyszeriben 
visszatért  fáradtsága  és  elmúlt  minden  vállalkozó 
szelleme.  Úgy  látta,  hogy  itt  nem  folynak,  hanem 
nyúlnak  a  dolgok,  itt  nincs  «svung)).  Tormába  esett 
féreg  mindenki  ;  vagy  édes  vagy  keserű  tormába,  — 
csak  az  a  külömbség. 

Jött  anyjának  csókja,  ölelése  és  ijedelme,  mert 
fiát  komornak  látta,  jött  a  szerkesztőség  mosdatlan 
szájú  vicczeivel,  a  melyek  a  hcrczegre  vonatkoztak 
és  a  melyeket  reprodukálni  nem  lehet.  (Juli  ki  volt 
hagyva  a  kombináczióból.)  —  Következett  az  uzso- 
rás szabó  és  még  uzsorásabb  fiskálisa,  a  ki  mind- 
azt hangsúlyozta,  hogy  az  írókkal  szemben  ő  mily 
méltányos  és  mennyire  tiszteli  a  szellemi  élet  baj- 
nokait; azoknál  csak  a  legvégső  esetben  árverez. 
Akkor  is  csak  inkább  azért,  hogy  rendre  szoktassa 
őket.  Ennek  pénzt  kellett  adni  és  egy  hódolattal 
dedikált  példányt  a  verses  drámáiból.  Jött  az  adó, 
a  tizféle  ajánló  levél  az  adófelügyelőhöz,  várni 
annak  előszobájában  a  felséges  —  de  nem  illatos  — 
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néppel,  a  kit  valóban  árvereznek,  a  példa  okáért 
és  hogy  az  államot  respektálja  a  szegény,  a  kit,  ha 
nem  sanyargatnak,  szintén  elbizakodott,  gőgös  és 
szemtelen  !  És  ez  az  adófelügyei ő,  a  ki  ötször  is 
megkérdezte:  mi  az  üzlete  önnek?!  A  nevéről  nem 
akart  tudomást  venni,  a  mesterségére  nézve  pedig 
megjegyezte    —    talán    nem    is  minden  ok  nélkül : 

—  Maguk  újságírók,  maguk  azt  hiszik,  hogy 
önöknek  minden  szabad !  Ha  a  susztert  árvereljük, 
akkor  kegyeteket  is  árvereljük.  Mivel  külömbek 
kegyetek?  Mert  megteszik  magukat  itélő  birónak, 
közvéleménynek.  A  hely-  és  idegen-neveket  csak- 
nem mindig  rosszul  irják  ki.  Engem  akarnak  taní- 
tani ?  Földrajzot  sem  tudnak.  Birálják  a  pénzügy- 
minisztert! Tessék,  birálják!  És  aztán  ide  jönnek 
könyörögni.  Én  nem  félek  a  zsurnalisztáktól ! 

Meg  kellett  alázkodni,  könyörögnie  kellett,  a 
szeme  könybe  lábbadt,  a  hangja  reszketett: 

—  Nem  magamért,  az  öreg  anyám  .  .  . 

—  No,  utoljára  ,  .  . 

Megkönnyebbült,  fölfrissült,  újra  övé  volt  a  világ. 
Már  konflison  ment  be  a  szerkesztőségbe  már  a  — 
vasúti  útmutatót  nézte,  hogy  juthat  a  « kerületébe*, 
vissza  Gasteinba.  Fölemelte  a  fejét,  fontoskodott, 
•  sürgönyöket  várt».  Nem  is  várt  igazában  sehon- 
nan, mégis  kapott  egyet,  a  melyet  diadalittasan 
szeretett  volna  megmutatni  mindenkinek.  A  tele- 
grammot kétségtelenül  Juli  küldte  és  ez  volt 
benne : 

dAnyjáról  hirt,  rögtön.  Bécsbe  vigye  profesz- 
szorhoz,  azok  segítenek.    Tegnapiért    ne    haragúd- 
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ion.  Levelek  elmentek.  Visszajönni !  Válasz  (fizetve) 
bureau-restant  Gastein  falu,  nem  fürdő.  ]ó  legyen  1» 
Az  újságíró  —  a  mint  az  talán  máris  kitűnt  — 
rendes  ember  volt,  sőt  eléggé  rendszeres  elme  is. 
Természetéhez  —  és  szokásához  hiven  —  másnap 
reggel  finom  papirosra  igen  apró  betűkkel  leírta 
legközelebbi  teendőit.  Az  irás  így  hangzott: 

«  Programm : 

Csináltatni  két  nyári  ruhát.  Mosó  cs  ir  (házi 
szövés),  úgyszintén  szürke  angol  felöltőt.  (Kutya- 
bőr keztyük  és  lawn  tennis  czipők.) 

Néhány  tánc^leczke  sürgősen.  (Erre  esetleg  szük- 
ség lehet.) 

Naponta  négy  órai  francziá  olvasmány.  (Kis  angol 
szótár  elalvás  előtt.) 

Selyemharisnyák  és  minden  cféle  más!  Minden 
a  lehető  legelegánsabb.  Ha  lehet  Bécsből. 

Néhány  c«ikk  rólam  lapokban,  okvetetlen,  aktuális. 
B.  G.,  H.  S.  Ha  lehet  megkérni  a  V.  U-t.  Aznap 
audienc2:ián  a  miniszterelnöknél.  Levél  Nuszinak, 
Éjjel  politikai  beszéd  készítése.  Másnap  tárcza  a 
herc2.egről,  esetleg  sport-  és  vadászképekkel.  Vizit 
a  kerületben  inkognitó.  Czikk  a  kerül etbeli  vezető 
férfiakról.  (Ha  szükséges.)  Távirat  Julinak  minden 
nap.  Anyám  elutazása  vidékre  állandóan.  Új  laká- 
som Angol  királynőben.  Egy  inas.  Anyámnak  ruhák. 
Valamelyik  kaszinóban  jobb  összeköttetés. 

Utazás  Gasteinba,  esetleg  még  a  választás  határ- 
napja előtt.  Virágok  Julinak  és  a  missen  át,  talán 
Nuszinak  is.  Comtessenek  verseim  külön  kötetben. 


75 

Kicsinyes  adósságok  sürgős  kifizetése.  Szövetkeze- 
tek, szabók,  pinczérek.  János.  Beszerzendő  egy  pár 
pisztoly,  rendes.  (Jó  ha  van.)  Egy-két  fegyver,  vadá- 
szatra,   angol.    (A  vele   való   bánás  megtanulandó.) 

Egészségem  kérdése.  Semmi  excessus.  Asszony- 
nyal, idegennel  való  szóbaállás  tiltva.  Hideg  fürdők, 
massage.  Egy  teljes  angol  toilette  service.  Néhány 
doboz  gyenge  havanna.  A  sok  szivarozásról  le- 
mondás. Angolos  húsok,  ó  borok.  Lefekvés  esti  tizkor. 

Legelső  sorban :  pénzszerzés.  Látogatás  bank- 
direktoroknál. Sürgős.  Mal» 

A  programm  pontjai,  a  mint  látható,  inkább  ter- 
mészetük szerint  voltak  csoportosítva.  De  később 
megszámoztattak,  az  időrendre  való  tekintettel. 
A  «Pénz»  pont  kapta  a  római  egyest.  A  míg  ez 
a  kérdés  nem  tisztázódik,  nem  lehetett  tovább 
mennie.  És  alapja  mindössze  annyi  volt,  hogy  négy 
napig  nem  kellett  kisebb  kölcsönt  vagy  előleget 
vennie.  Ez  időn  belül  kellett  hát  cselekednie.  Min- 
den fináncz-ötlete  a  nyers  és  közönséges  váltó-Je- 
számitolásban  kulminált.  De  sem  bankja,  sem  érté- 
kes kezesei,  még  csak  valamire  való  tanácsadója 
sem  volt.  Elhatározta,  hogy  egy  idegen  lap  ismerős 
közgazdászánál  kérdezősködik.  Ettől  ugyanis  egy- 
szer azt  hallotta,  hogy  az  egész  zsurnalisztikát  né- 
hány bankdirektor  tartja  markában.  Soha  még  kinálni 
sem  próbáltak  érte  egy  garast  is.  Kisebb  bankok- 
nál uzsorakamatra  és  őrületes  utánjárás  után  kapott  — 
régebben  —  néhány  száz  forintot.  Naivnak  látszó, 
de  ravasz  vidéki  hitelintézeteknél  volt  néhány  kisebb 
váltója,  a  melyeket  kínosan,  de  törlesztett.   Semmi 


ügyességet  még  nem  fejtett  ki  ebben  az  irányban 
és  csak  képzelődött  —  semmi  bizonyosat  nem 
tudott  —  abban  a  tekintetben,  hogy  az  6  csikkéivel 
mások,  a  kik  inspirálták,  nem  csekély  anyagi  hasz- 
not szereztek.  A  mások  lehető  erkölcstelensége 
fölláz/totta    az  ő  szépen  fejlődő  erkölcstelenségét: 

—  Gyalázat,  a  hogy  kihasználtak!  Csak  rájön- 
nék a  kulcsra,  a  forrásra ! 

Most  magában  egy  vallásfelekezetet,  —  vagy  ha 
úgy  tetszik,  egy  fajtát  —  szidott.  Nem  komoly 
gyűlöletből,  hanem  mert  gyerekkora  óta  megszokta 
az  idiómát. 

Kereste  azt  a  magányos  embert,  betéti  vagy  rész- 
vénytársaságot, a  mely  őt  valamire  megvesztegesse, 
vagy  megvegye.  (Később  majd  visszaváltja  magát.) 
De  hogy,  de  hogyan  kezdje  ?  Elment  a  közgaz- 
dászszal  vacsorálni  a  « zöld » -be  és  ott  a  poétikus 
és  meleg  hangulat  megcsinálása,  a  te  s  tu  fölaján- 
lása után,  csinált,  de  nem  durva  átmenettel  hama- 
rosan a  tárgyra  tért: 

—  Néhány  ezer  forintra  volna  szükségem.  Bár- 
milyen kamatra,  bármi  áron.  Hat  hónap  alatt  vissza- 
fizetem. Váltó  és  azonkívül  becsületszó. 

A  közgazdasági  iró  behúzta  kis  kopasz  fejét  a 
szögletes  vállai  közé,  nem  nevetett,  csak  megrémült. 
Nem  is  akart  az  ügyről  beszélni,  csak  a  mikor  az 
újságíró  előadta  a  herczeggel  való  összeköttetését, 
biztos  képviselőségét,  gyanakodva  ás  tamáskodva 
ugyan,  inkább  a  friss  per-te  kedvéért  szolgált  némi 
tanácsosa]. 

—  Sorra  kell  járni  a  nagy  bankdirektorokat.  Azok 
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között  akad  finom  orrú  ember,  a  ki  megérzi  rajtad 
a  jövendőt  és  —  a  részvényeseinek  pénzén  — 
meg'^^^esz  belőled  —  nem  drágán  —  egy  jó  nagy 
darabot.  Ez  egy  üzlet.  Csak  röviden  beszélni  ve- 
lük ;  ezek  nem  álmodozók  és  a  jó  istenen,  a  min- 
denhatón kivül  csak  ők  látnak  belé  a  vesékbe.  Azt 
hiszed  ingyen,  érdemetlenül  lettek  ezek  az  ország 
urai  ? !  Ezek  emberismerők.  Ha  egyik  belenéz  a 
szemedbe,  megmondja,  mit  ettél  ebédre.  Van  kö- 
zöttük állat  is,  hód  vagy  nem  tudom  én  mi,  a  ki 
csak  gyűjt,  gyűjt,  nagy  szatócsok,  krajczárrágók, 
szerencsés  ficzkók,  vakok,  a  kik  a  pénz  fiadzását 
még  nem  is  látták,  csak  ostobán  tűrik,  a  mint  az 
elárasztja  őket,  a  fejük  fölé  kerül,  úgy,  hogy  szinte 
agyonnyomatnak  általa.  Úgy  éljek,  becsületemre! 
Vigéczek,  fuj,  a  kik  a  közgyűlésen  csak  velünk 
mernek  gorombáskodni ! 

A  közgazdász  —  a  ki  egy  szerkesztőségnek  nem 
általa  megállapított,  de  testületileg  elfögadott  szines 
nyelvén  beszélt  —  föl  irta  a  szükséges  és  érdeme- 
sebb czimeket.  Rövid  tájékoztatással  is  szolgált. 

Az  újságíró  másnap  útia  kelt  a  pénz  irányában. 


A  latin  műveltségű  magyar  —  a  Budapesten 
élő  —  ha  torkán  a  kés,  avagy  ő  akarja  ember- 
társával ezt  a  mivel  etet  megcselekedni  —  mindjárt 
fiakkerbe  ül.  Ha  becsületet  bogarazni  megy,  ha 
megy  elcsábítani  a  rokona  vagy  a  barátja  felesé- 
gét, ha  megy  kölcsönkérni :  elé,  fiakker!  Az  útságiró 
is  beleült  és  a  mint  vágtatott,  reszkettek  a  gypsz 
panorámák  az  új  tornyos  bérházak  —  falai.  A  város 
szinte  érzi,  hogy  végig  száguld  rajta  egy  ilyen 
számozott  equipage.  Sőt  a  házaknak  túléletnagy- 
ságú  stilizált  emberfejei  mind  mosolyognak  rá. 
Azok  a  nagy,  kivülről  klasszikus,  belülről  üres 
emberi  fejek,  melyek  akaratlan  és  öntudatlan  szim- 
bólumai annak,  a  mi  e  városban  felfuvalkodottság, 
hetykeség,  csr.lás,  utánzás  és  egyéb  tréfa,  —  sze- 
rencsére csak  főszből   öntve,  máról  holnapra  valók. 

Tehát  rezegtek  a  poloskás  privát-templomok  falai, 
hogy  végig  vágtatott  közöttük  az  újságíró  és  e 
drága  város,  egyébként  kedvesünk,  a  homokon  és 
a  szeméten  épült  Jövendő:  mintha  büszkélkedett 
volna  benne.  Hőse  és  teremtménye  oly  szép  volt, 
a  hogy  a  bankdirektorok  elé  járult.  Nem  csinosí- 
totta ki  így  magát  akkor  sem,  mikor  asszonyhoz 
találkára  ment.  És  a  szolid  szegénység,  mely  gyalog 
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ődöng  —  és  szintén  fiakkcrrc  vágyik  —  a  tekin- 
tetével úgyszólván  lehúzta  a  fekete  szinben  ragyogó 
járműről.  Fvírfiak  irigységgel,  asszonyok  vágyako- 
zással, a  lányok  többel  nézték,  mint  a  mit  meg- 
okolt kíváncsiságnak  neveznek.  A  romlottság  nya- 
ratszaka, délelőtt  szinte  fölkéredzik,  úgyszólván  föl- 
csap a  két  lovas  alkalmatosságokba  és  a  megsán- 
tult, agyara-hullott  Belzebub,  ha  bonne  fortunera 
vágyik,  jöjjön,  üljön  be  nyáron  egy  gummikérekes 
fiakkerbe.  Egy  félóra,  és  —  felül  van! 

Az  újságíró  kiélvezte  a  város  tiszteletét  és  sze- 
retetét, ám  a  szíve  mégis  zavartan  dobogott,  a 
mint  meg  kellett  állania  a  takarékpénztári  igazgató 
előtt.  Mindjárt  bebocsátották,  kezet  is  kapott,  le 
azonban  nem  ültették.  Igaz,  hogy  a  hosszú  keszeg, 
érezhetőleg    heptikás  nagy  úr  is    állt    az  ablaknál : 

—  Ön  jött  fiakkeren?  Szép  fiakker.  Talán  sok 
betétet  tetszett  hozni? 

—  Oh   igazgató  úr! 

—  Bocsánatot,  csak  ebben  a  miveletlen  városban 
járnak  még  kétfogatun.  Mért  nem  mindjárt  négyes- 
ben ?  Egy  ötven,  nyolczvan  kilós  emberért  két  lovat 
zabáltatnak.  A  tulajdonost,  a  kocsist,  az  itatót.  Miért 
nem  jár  minden  ember  külön  diadalmenetben  az 
utozán  ?  Elől  két  bivaly.  Aztán  egy  hordár,  huszárnak 
öltözve.  Magyarországnak  tönkre  kell  menni  ezért ! 

—  Sok  és  sürgős  dolog,  a  kerület .  . . 

Az  igazgató  nem  igen  figyelt  arra,  a  mit  a 
fiatal  ember  beszélt.  Nagyon  nehezen  beszélt,  de 
beszélt.  Tüdejének  talán  csak  egy  karaja  volt  még 
ép,  de    nem  volt    a    fenyőillat,    a    melyért    fölcse- 
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réltc  volna  azt  a  dohos  szagot,  a  melyből  nagy  vé- 
kony orra  a  pénzt  —  a  maga  pénzét  —  szagolta 
ki.  Nem  mozdult  el  nyáron  se.  Lehet,  attól  félt, 
hogy  idegenben  hal  meg  és  az  idegen  vasutak  so- 
kat számítanak  holttestének  hazaszállításáért. 

Talán  udvariasságból :  az  újságíró  is  köhécselni 
kezdett. 

—  Talán  ön  tüdőbajos?    —  kérdé  az    igazgató. 

—  Én?  —  szólt  a  fiatalember  és  fölfútta  külön- 
ben is  elég  széles  mellét  és  fölhasználta  az  alkal- 
mat, hogy  szóhoz  juthatott : 

—  Pihenni  voltam  Gasteinban.  Szerencsés  voltam 
ott  megnyerni  ő  fensége  jóakaratát.  Eszakmagyar- 
országi  birtokain  egy  kerület  megüresedett,  I»alál 
miatt.  (Az  illető  igen  öreg  volt.)  Pénzbe  sem  fog 
kerülni,  hanem  . . . 

—  Van  valamely  ajánló  levele  ő  fenségétől?  — 
kérdé  az  igazgató  tiszteletteljesen,  sőt  izgatottan,  — 
valami  írása,  sajátkezű,  hozzám. 

—  Sajnálatomra  nincs.  O  fensége  nem  is  tud 
erről  a  lépésemről.  A  herc^z égnek  meg  sem  lehetne 
magyarázni,  hogy  Magyaroiszágon  a  legtisztább 
választáshoz  is  kell  néhány  ezer  forint.  És  én  ép 
azért  jöttem  méltóságodhoz  .  .  . 

—  Csak  nagyságos  vagyok. 

. .  .  méltóztatnék  engem  ebben  az  irányban  jó- 
akaratú és  sürgős  pártfogásába  venni.  Méltóságod 
egy  életet  nyit  meg,  egy  pályát  teremt  és  köt  le 
magának.  Hálát,  szolgálatot,  önfeláldozást,  ha  kell. 
A  tollam  és  minden  fegyverem  a  jövendőben  talán 
érni  fog  valamit  az  igazgató  úr  számára  is.    Azon 


Elé.fiakker! 
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félül  biztos  kilátásom  van  arra,  hogy  az  összeget 
egyszerre  és  hamarosan  kifizethetem.  De  nem  ké- 
rek üzJeíi  alapon  egy  krajozárt  sem,  az  ember  jött 
az  emberhez  és  felajánlja  magát. 

A  kehes  pénzember  gyönyörködött  a  vér-offert- 
ben,  holott  egy  elég  neves  férfiú  csak  úgy  át- 
nyújtotta magát-  Szegény  tossz  leányok,  éhezve, 
fázva,  hófuvásos  téli  éjszakukon  így  szokták  kínálni 
magukat.  Vannak,  a  kiket  ez  kegyetlen  gyönyörrel 
tölt  el.  A  direktor  —  a  tüdeje  miatt  félve  és  vi- 
gyázva —  de  nevetett: 

—  Nem  veszek  írókat.  (Mint  némely  kartársam.) 
Nem  szoktam.  Ez  a  bolt  itt  szolid.  Ha  dicsérik: 
gyanút  kelt,  árt  neki.  Ha  szidják:  mindenki  nevet. 

-  Nem  a  bank,  nem  a  részvénytársaság,  az  ne- 
kem közömbös! 

—  A  mi  engem  illet,  én  öreg  ember  vagyok. 
Nekem  nincsenek  czcljaim,  se  ki,  sem  fölfelé.  Még 
ha  ő  fenségétől  hozott  volna  valamely  írást  hozzám ! 
A  nyilvános  élet  nekem  nem  kell.  Sem  a  lapok, 
sem  a  parlament.  Ha  ősz  lesz,  legyen  egyszer  sze- 
rencsém: a  fél  parlamentet  láthatja  a  nagyobbik 
előszobában  várni.  Ön  fiatal  ember,  ön  író.  A  szín- 
darabok ma  sokat  hoznak  ;  inkább  azt  próbálja  meg. 
Hl  nekem  időm  volna,  nem  mondom,  hogy  még 
én  is  meg  nem  kisérteném.  Egyszer  mondok  ma- 
gának egy  jó   tárgyat . . . 

A  bankdirektor  kezdte  az  újságírót  kifelé  kisérni. 
Az  ajtóban  kétszer  is  kezet  fogott  a  leforrázott 
fiatal  emberrel : 

—  Isten    önnel.  Tartozom    azonban    önnek    egy 

Bródy  S. :  A  nap  lovagja.  6 
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vallomással.  Ha  ön  nem  jön  fiakkcrcn,  ha  nem  lá- 
tom, hogy  egy  könnyelmű  emberrel  van  dolgom: 
belemegyek  a  kölcsönbe.  Bizony  isten    bele. 

Asztalos  Aurél  még  beszélni,  korrigálni  akart, 
de  már  is  belépett  egy  másik  kölcsönkérő,  már 
kész  és  tekintélyes  képviselő.  Ott  kellett  hagynia 
megaláztatásának  helyét  a  nélkül,  hogy  egy  gorom- 
baságot is  tudott  volna  mondani  ennek  az  imper- 
tinens aggastyánnak,  a   ki  ingyen    gorombáskodott. 

—  Nem  hitte  el  a  herczeget.  Nem  látta  vagy 
egyszer  is  velem,  a  hír  még  nem  jött  ide,  nem 
érezte  meg  rajtam !  Különben  az  első  csak  nem 
sikerülhet  mindjárt.  További   További 

A  fiakkeros  a  lovak  közé  csapott  és  az  újságíró 
robogott  előre  a  pénz  irányában. 

Szerencséje  volt:  a  következő  helyen  is  mindjárt 
fogadták.  Az  igazgató  egy  rendkívül  értelmes 
mozlim-arczú  ember,  a  szemébe  nevetett,  a  mikor 
belépett  és  nevetett,  a  míg  csak  el  nem  bocsáj- 
totta : 

—  Csak  azt  az  egyet  mondja  meg,  hogy  jut 
önnek  az  eszébe  hozzánk  jönni  ?  Ki  mondta,  hogy 
jöjjön,  ki  ültette  föl  ?  A  mikor  mi  csak  kereske- 
dőkkel és  iparosokkal  foglalkozunk,  b el letristi ká- 
val nemi 

Az  újságírót  mégsem  akarta  megharagítani,  di- 
csérte a  munkáit  ^és  kényszerítette,  hogy  az  ajtó- 
ban rágyújtson  egy  olcsó  német  szivarra.  Aztán 
kikísérte  csaknem  az  utczára  és  kérte,  hogy  más- 
kor is   legyen  szerencséje. 

Be  a  fiakkerbe.  Ez  az   eset  le  sem  verte,    gyü. 
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gyerünk  tovább  I  Most  a  nehéz  helyre  ment,  ám 
a  valószínű  helyre.  Ahhoz  az  úrhoz,  a  kiitek  való- 
ban élénk  összeköttetése  van  a  közéletben,  jelen- 
tős szerepet  játszik  a  társaságban,  a  keze  benne 
mindenben,  főkép  a  más  vagyonában,  ha  ez  a 
vagyon  nincs  rendben.  Az  újságíró  tudta,  hogy 
ennek  a  nagy  pénzcsiszárnak  primadonna  allurejei 
vannak :  azt  akarja,  hogy  mindenki  szeresse.  Úgy- 
nevezett kokett  férfi,  a  kinek  arra  is  gondja  van, 
hogy  még  a  praktikánsa  is  azt  higyje  róla:  «és 
herczcgnők  szerelmesek  a  főnökbe  és  ingyen!)) 
A  félelmetes  hatalmú  ember  külsejében  is  örökké 
egy  előkelő  divatárus  bolt  első  segédje  maradt  és 
férfiasságának  hódító  ereje  foglalta  le  személyes 
hiúságának  legnagyobb  részét.  És  e  költői  —  vagy 
gyerekes  ^  gy^i^gcség  daczára,  vagy  e  mellett: 
józanságában  oly  biztos  tudott  maradni,  akár 
egy  csirkés  kofa.  Kicsi  esze  a  legakurátosabban 
működött  és  a  ki  olyan  sokat  törődött  azzal,  hogy 
nogy  nőhódítónak  tartsák :  mitsem  törődött  azzal, 
ha  az,  a  kivel  szemben  állott,  azt  ítélte  róla:  ez 
gazember!  Nem  élt  még  magyarul  beszélő  —  és 
úgy  is  érző  —  polgár,  a  kinek  kevesebb  dispo- 
zicziója  lett  volna  bármire,  a  mihez  az  erkölcsnek 
köze  van.  És  ez  az  egy  ember  többet  korrumpált 
a  kis  hazában,  mint  a  mennyire  egy  nagy  régime 
volna  képes.  Friss  ember  volt,  szűz  ember  volt 
abban  az  értelemben,  hogy  elődjeit  nem  gyengí- 
tette semmiféle  műveltség,  sőt  ő  neki  is  csak  úgy- 
nevezett felső  műveltsége  volt ;  az  alsó,  az  elemi 
hiányzott.  Mindent  kipótolt  azonban    fizikai  ereje. 
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Ez  az  egyén  nem  lábakon  járt,  hanem  két  tömör, 
rövid,  de  elég  formás  oszlopon. 

Nők  jöttek  ki  a  bankártól,  csalódott  arczczal,  mér- 
gesen, de  mosolyogva.  A  mikor  az  újságíró  be- 
lépett, a  direktor  épen  a  parfumejokat  szellőz- 
tette ki. 

—  Ez  a  nyár.  Pesten  I  monda  igen  vidáman.  — 
Ezért  maradok  itthon  és  ezért  kellene  elmen- 
nem. Nem  hagyják  az  embert  békén.  Üzleti  ügyek 
kifogása  alatt  elárasztanak  e  rideg  helyen.  Tíz, 
húsz,  száz,  naponta  szebbnél  szebbek.  Semmiféle 
külföldi  városban  ez  nem  tapasztalható.  Ide  jöjjön, 
ebbe  az  irodába  jöjjön  Faublas  lovag  tanulni.  Kü- 
lönben mit  Faublas?  Sade  gróf  is!  Az  újabb  ilyen 
írókat,  például  Maupassant-t,  nem  szeretem.  lig)'es, 
ügyes,  de    száraz ! 

—  Száraz,  az  bizonyos ! 

—  Szellemes,  de  kissé  kellemetlen! 

—  Nagyon  kellemetlen ! 

—  A  magyar  íróknak  is  az  a  bajuk,  kevés  tör- 
ténik a  munkáikban. 

—  Édes  kevés ! 

—  Az  asszonyokat  nem  ismerik,  az  úri  társaság 
asszonyait ! 

—  Az  igazgató  úr  ha    egyszer    írni  kezdene . . . 
Az   újságíró  nem    undorodott   meg  magától.    Sőt 

meg  volt  elégedve,  mert  társalogtak  vele.  Erezte  a 
megtiszteltetést  és  táplálta  a  reményt.  Képes  lett 
volna  arra,  hogy  itt  mindjárt  egy  sonettet  irjon  a 
nagy  pénzkereskedő  meredt  kék  szemeinek  a  dicsé- 
retére. Talán  valóban  nagy     embernek  tartotta    ezt 
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a  szerencsés  és  eszes  commist,  a  ki  egyszerre  ri- 
deg sőt  kiméletlen  lett,  a  mikor  meghallotta,  hogy 
az  újságíró  mit  és  mennyit  akar. 

—  Lássa!  -  monda  unottan  —  ön  itt  van  az 
egyik  kezemben,  a  mérlegen.  A  másik  kezemen 
kellene  mutatkoznia  a  súlynak.  És  azon  meg  kel- 
lene látnom,  ön  mennyit  nyom.  Jelenleg:  semmit. 
És  ez  a  mérleg  biztosabb,  mint  a  patikai.  Házas 
ember  ön  ? 

—  Meg  fogok  nősülni !  Épen  . .  . 

—  Ne  tegye!  —  monda  az  igazgató  kesernyés 
mosolylyal.  Aztán  eibocsájtctta.  A  második  előszobá- 
ból azonbari  visszahívatta.  Az  ujság/ró  szíve  han- 
gosan vert,  a  mikor  visszatéri:;  gondolta,  hogy  a 
jó  ember  mégis  valami  megoHást  talált. 

—  Hol  lehet  az  ön  munkáira  előfizetni  ?  Azért 
kérettem,  elő  akarok  fizetni ! 

—  Köszönöm,  ezzel  nem  foglalkozom !  —  he- 
begte a  fiatalember  és  a  csalódástól  —  meg  a  hir- 
telen feltámadó  gyülölségtől  —  halotthalványon  el- 
távozott. 

A  fiakkerben  —  a  míg  a  por  ellen  elegánsan 
betakarta  magát  —  megint  magához  tért  és  vág- 
tatott tovább   a  pénz  irányában. 

•  Nehezen  ülnek  ezek  rajta,  igen  nehéz  lesz!» 
konstatálta.  El  is  kedvetlenedett,  de  nem  adta 
meg  magát.  A  mérlegről  való  titokzatos  para- 
bola izgatta  fantáziáját,  el  is  hitte  a  tekintélynek 
a  mesét  és  épp  abban  bizakodott,  hogy  lesz  valaki, 
a  ki  megérzi  a  súlyát.  Csak  beszélhetett  volna  a 
herazegről    és     barátnőjéről,     csak     megmutathatta 
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volna  a  sürgönyét  és  a  comtesscnek  legutolsó  rajongó 
franczia  levelét.  De  nem  lehetett  indiskrét  és  pusz- 
tán személyes  föllépésével  kellett  bizalmat  kelte- 
nie. Elhatározta,  hogy  kihívó,  kemény,  prxpotens, 
sőt  követelő  lesz. 

((Puha  voltam,  kérem.  Rájuk  kell  ijeszteni !»  Úgy 
gondolta,  hogy  ezeknek  az  uraknak  —  a  kedvezőt- 
len vallási  viszonyaik  miatt  —  nincs  elég  személyes 
bátorságuk. 

Az  újságíró  szigorúan  lépett  föl,  még  handa- 
bandázott is: 

—  Végre  is  a  hitelnek  kötelességei  vannak,  haza- 
fias kötelességei !  Külföldön  ez  nem  történhetik  . . . 

Ezek    egészségtelen    viszonyok Mi    történnék, 

ha  a  publiczistika  egyszerre  nem  szolgálná  többé 
a  bankokat?  Én  nekem,  mint  magyar  írónak,  jo- 
gom  van  . . . 

Épen  hogy  azt  nem  jelezte :  lovagias  ügyet  csi- 
nál, ha  nem  kap.  Ámde  ez  intézet  vezére  erre  is 
be  volt  rendezve  és  abból  az  időből,  a  mikor  az 
országban  még  minden  szövevényes  vagy  súlyos 
ügyet  lovagias  térre  játszottak  át:  beültetett  maga 
mellé  egy  elszánt,  vakmerő  és  virtuóz  vasgyurót. 
És  annak  a  nevét  említette  —  csak  úgy  aproposra  — 
a  nevezetes  pénzember,  a  ki  egyébként  behúzó- 
dott egy  nagy  angol  club-fotelbe: 

—  Majd  szólok  neki,  ha  ő  is  úgy  találja  .  .  . 
Nem  hiszem  ! 

Nem  ijedtek  meg  tőle.  Némely  helyen  nem  is 
fogadták,  egy  helyütt  meg  majdnem  egy  óráig  vár- 
nia kellett.  De  itt    legalább  nagy    stilusu    emberre 


talált:  az  igazgató  itt  mindenáron  üzletet  akart 
kötni  és  meg  akarta  tőle  venni  a  mandátumot.  Ez 
az  egy  megismerte  a  fiatalember  előadásában  az 
igazságot,  sőt  elárulta  azt  is,  hogy  a  herczeghez 
való  viszonyát  is  érti : 

—  Azok  —  a  kartársait  értette  —  csak  pénzt 
tudnak  venni,  eladni,  akármint  adják  is  a  bankot: 
egyszerű  pénzváltók,  a  legegyszerűbb  uzsorások. 
Mért  nem  jött  mindjárt  ide?  A  dolog  igen  egy- 
szerű: ön  megválasztatja  magát.  Ön  lemond.  En- 
gem bemutat,  megválasztat.  És  a  pénze  megmarad. 
A  milyen  ügyes  ember  ön,  kap  hamarosan  egy  más 
ingyen,  előkelőbb  kerületet! 

Az  újságíró  haragosan  utasította  vissza  ezt  a 
méltatlan  ajánlatot  és  alig  köszönve  távozott.  Az 
utczán  megnézte  a  listáját :  még  csak  két  czím  volt 
rajta  följegyezve.  Az  egyiket  nem  találta  otthon, 
a  másik  meg  röviden  végzett  vele: 

—  Nem  tudom,  hogy  van-e  önnek  hitele?  Tuda- 
kozódunk. Méltányosan  fogunk  eljárni.  Mi  azért 
vagyunk  itt,  hogy  üzletet  csináljunk.  Tessék  csak  a 
váltót  rendszeresen  kiállítani  és  holnap  benyújtani 
a   czenzurába. 

—  Szabad  lesz?  Remélhetek? 

—  Én  nem  tudom.  Én  csak  közeg  vagyok.  Van- 
nak kollegák,  a  kik  a  bank  pénzén  maguknak  be- 
folyást, tekintélyt  és  állásokat  szereznek.  Nálunk 
ez  másképen  van.  A  jó  kezes  a  fő.  Teszem 
föl . . . 

A  város  egyik  patricaius-kereskedőjének  nevét 
említette. 
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—  Tessék  megpróbálni,  megkérni,  talán  megteszi  1 
Bocsánatot,  az  időm. 

Ez  egyszerűen  kitette.  Ennek  nem  imponált  a 
biztos  föllépése.  Maga  is  gyönyörű  szál  öreg  em- 
ber volt,  semmi  nyugtalanság,  semmi  gesztus,  talán 
azért,  mert  már  az  állam  hivatalos  vallásában  szü- 
letett. Az  újságírónak  valamennyi  alak  között  ez 
volt  a  legvisszatetszóbb  és  a  míg  meghajolt  előtte, 
az  járt  eszébe,  hogy  jó  volna  rárohanni,  kihozni 
a  sodrából,  egy  tőrszúrással,  egy  golyóval.  A  ki- 
merültség tette,  a  nagy  meleg,  a  sikertelenség,  vagy 
az  éhség  —  délutáni  kettőre  járt  az  idő  —  a  fia- 
tal ember  elvesztette  lelkének  harmóniáját  és  véré- 
nek azt  a  szelídséget,  a  melyet  ő  is  főképp  a 
czivilizácziónak  —  vagy  a  mint  mások  nevezik :  a 
domestikácziónak  —   köszönhetett. 

Megállt  a  palota  előtt,  a  honnan  az  imént  sze- 
líden, de  határozottan  kidobták  és  égő  gyűlölettel 
nézett  rajta  végig: 

—  Fölgyújtani,  csak  fölgyújtani,  kipörkölni  ezeket 
a  gazembereket !  Ülnek  a  pénzen,  a  mely  nem  is 
az  övék.  És  nem  adnak  annak,  a  kinek  joga  van 
hozzá.  Megállítják  az  embert  a  karrierjében.  Buta- 
ságból, gonoszságból  nem  adnak.  Gyűjtik  halomra, 
hogy  végűi  ellopják  vagy  szerte  oszszák  a  maguk 
fajzatja  között.  És  ne  legyen  az  ember  anarkista?! 
Ha  egyet  megfoghatnék  közűlök.  Ha  azt  a  tompa 
orrút  foghatnám  és  a  rongyos  bankó  csomóba  addig 
verhetném  az  orrát,  a    míg  . . . ! 


Egyszerre  eszébe  iutott  Samu. 
Bródy:  A  nap  lovagja. 
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Ilyen  gondolatai  és  vágyakozásai  voltak  az  újság- 
írónak, a  kinek  ezúttal  nem  volt  többé  egészen 
tiszta  az  eszmélete.  A  rendkívül  hőségben  belül 
fázott,  sőt  didergett  is.  És  a  mikor  —  a  fiakker- 
ben  —  az  ölő  düh  elmúlt  volna,  akkor  m.eg  szinte 
alázatos  érzés  fogta  el  a  hatalmas  emberekkel 
szemben,  a  kik  oly  rosszul  bántak  vele.  Vértezett, 
vasalt,  aczélozott  kasszáik  között  úgy  látta  őket, 
mint  roppant  félelmes  vár-grófokat,  a  kik  hatalma- 
sabbak a  királyoknál ;  még  pallósjoguk  is  van.  És 
milyen  rendkívül  okosak ;  hogy  bele  látnak  mindenbe  ! 

A  kín,  hogy  nem  tudott  és  nem  tud  velük  el- 
bánni, még  nagyobb  volt  benne,  mint  a  vágy  arra, 
hogy  programmját  beválthassa.  É$  önbizalma  nem 
tudott  többé  sehonnan  sem  táplálkozni :  össze- 
lapult, mint  egy  hólyag,  a  melyből  elmúlt  —  a 
pathosz.  Még  a  fiakker,  a  lovak  büszke  energikus 
trapp-ja  sem  indította  föl  többé,  a  kiváncsi  és 
vágygyal  teli  női  személyek  —  irodába  igyekező  kis- 
asszonyok, szép  szemek  —  hiába  húzták  le  a  kocsi- 
ból :  szinte  elaléltan  ült  a  sarokban,  most  már  a 
balsarokban.  A  kocsis  pedig  mintha  csak  érezte 
volna,  hogy  ideiglenes  gazdáját  mulattatni  kell  vala- 
mivel :  közéjük  vágott  a  lovaknak,  szállt  vele  a  lágy 
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aszfalt  fölött.  Ráordított  a  menekülő  járó-kelőkre, 
végig  vágott  egy-egy  behunyott  szemmel  hajtó 
igás  kocsison,  inas  gyereken.  Éppen,  hogy  nem 
mondta : 

wUracskám,  nagyságos  uracskám,  ne  hagyjuk 
magunkat.  Menjünk  az  asszonyokhoz,  ott  magá- 
nak nagyobb  szerencséje  lesz!)> 

—  Hová  megyünk?  kérdé  a  fiakkeros. 

A  fiatal  ember  fölrezzent  és  törte  a  fejét,  hová? 
Egyszerre  eszébe  jutott  Samu.  A  jó,  a  buta,  a 
kiállhatatlan  Barna  Samu. 

Leszállt  a  bú-osilató  járműről  és  egy  idegen 
kis  korcsmában  hamarosan  egy  kis  étellel  megerő- 
sítette magát.  Aztán  gyalog  indult  Samu  fölkere- 
sésére. Ez  a  Samu  padtársa  volt  odahaza  a  kis 
iskolában,  vele  egyidőben  került  fel  Pestre,  de  út- 
jaik hamarosan  elváltak.  Samu  —  az  újságíró  véle- 
ménye szerint  —  elzüllött  és  méltatlan  lett  hozzá, 
úri  iskolatársához.  Tizenkét  év  alatt  a  legkülön- 
félébb alakban  és  hivatalban  jelentkezett  előtte: 
most  pereczet  árult  a  színház  előtt,  kis  vártatva 
már  plakátot  ragasztott  és  egyszersmind  egy  nyom- 
dában működött  a  nyomtatványok  hazaszállítása 
körül.  Az  újságíró  akárhányszor  meglepte  barát- 
ját, a  mint  az  az  utczán  a  kis  kocsit  kezelte.  El- 
pirulva, szégyenkezve,  de  megállt  vele  beszélgetni, 
hogy  könyvekből  merített  jóságát  gyakorolhassa 
rajta.  Samu  olykor  meg  is  jelent  nála:  egy  inget 
kért,  egy  keményített  és  vasalt  úri  inget,  semmi 
többet.  A  kínálkozó  úri  állás  miatt  volt  erre  szük- 
sége, ígérte,  hogy  visszahozza.  Meg    is  cselekedte 


egy-két  esztendő  multán,  a  mikor  egyszerre  nagy 
lázasan  lépett  be  hozzá  Samu  —  már  a  szerkesz- 
tőségbe —  és  tudomására  hozta,  hogy  adhat  neki 
ötven  forintot  kölcsön,  ha  kell.  A  pénz  eredete 
nem  a  legvilágosabb ;  de  a  fiatalembernek  á  tempó 
jött,  mintha  csak  az  ég  meghallgatta  volna  az  imá- 
ját. Átvette  a  pénzt  és  vidáman  volt  egészen  más- 
nap reggelig,  a  mikor  Samu  vaczogó  foggal  jelent 
meg  és  visszakérte  a  pénzt,  egyszersmind  meg- 
magyarázta eredetét :  a  gazdájánál,  egy  búzakeres- 
kedőnél  elkezelt  egy  nagyobb  összeget.  Délig  meg 

kell  lenni,  különben  ! Összeszedte  nagy  kínosan, 

csak  az  ötven  forint  hiányzik.  Az  újságíró  haragra 
lobbant,  hogy  jósága  és  demokratasága  miatt  csak- 
nem bajba  juttatták,  megszerezte  a  már  elköltött 
pénzt,  Samunak  erkölcsi  prédikácziót  tartott,  össze- 
szidta, kidobta,  de  előbb  felkérte,  ne  köszönjön 
neki  többet. 

Mégis  köszönt  az,  bárha  az  üdvözletét  nem  fo- 
gadta. Föltűnt  mint  komfortáblis  kocsis,  jelenkezett 
mint  pinczér,  sőt  egyszer  mint  kapus,  még  pedig 
egy  igen  szükséges,  de  zsenáns  helyen.  Elébe  ke- 
rült egyszer  mint  koldus  is,  köszönt,  nem  kért, 
csak  állott.  Zörgött  szegényen  a  bőr  és  oly  sárga 
volt,  mint  a  földevő.  Az  újságíró  megundorodott 
tőle,  de  meg  nem  állhatta,  hogy  egy  huszkrajczá- 
rost  ne  csúsztasson  a  kezébe.  Samu  ekkor  meg 
akarta  csókolni  a  vállát  és  szinte  megkergette,  hogy 
az  Aurél  akarata  ellenére  ezt    megtehesse. 

Aztán  sokáig  nem  találkoztak.    Egyszer  —  talár 
egy  esztendeje  —  üzleti  jelentést  kapott  az  újság- 
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író.  « Csemege  üzlet.  Tejeidé.  Uradalmi  vaj  ő  mél- 
tósága stb.  stb.»  A  jelentés  alá  a  Samu  neve  volt 
írva,  még  pedig  prédikátumos.  (Mert  mindez 
abban  az  időben  történik,  a  mikor  sem  valamire 
való  életet,  sem  valamire  való  halált  nem  lehetett 
kezdeni  predikátum   nélkül.) 

« Szemtelen  zsidó,  előnevet  vesz  fölh)  —  gon- 
dolta  magában  az  úri  fiatalember,  elfelejtve,  hogy 
hasonló  manipulác^ióban  neki  is  van  némi  része. 
És  igen  sokáig  szigorúan  ítélte  meg  Samut,  eg^- 
szen  a  maíg,  a  mikor  egyszerre  belekapaszkodott 
mint  a  remény  utolsó  horgonyába.  Végre  is  ez  az 
egyetlen  ember,  a  kihez  egész  életén  át  jó  volt  és 
összes  barátai  között  ez  az  e^.  étlen  egy,  a  kt  most 
már  reális  téren  mozog.  Ki  tudja,  mi  történt  vele? 
Talárt  elvette  egy  kiskereskedő  leányát  és  kapott 
néhány  ezer  forint  hozományt.  Ebből  ki  lehetne 
szakítani  egy-két  ezret.  És  Samu  meg  is  teszi,  ha 
teheti.  Az  újságíróra  egyszerre  úgy  hatott  ez  a 
kölcsön-ügy,  mint  egy  reveláczió.  Lázasan,  mohón 
kutatott  Samu  után. 

Nem  volt  nehéz  megtalálni.  A  « tej  el  de))  a  vá- 
rosnak egy  újonnan  csinált  nagy  vérerén  és  igen 
exponált  ponton  állott.  Igen  elegáns.  A  czímtáb- 
lája  fekete  üveg,  arra  arany  betűkkel  kiírva,  hogy 
az  üzlet  mikor  alapíttatott.  Az  évszám  a  Samu 
születési  évét  jelezte.  Ezen  mosolyogva  nyitott  be 
a  boltba  Asztalos  Aurél,  a  kit  a  gazda  a  tüntető 
figyelem  minden  jelével  fogadott.  Kaviáros  hordót 
bontatott,  szardiniás  skatulyákat  nyittatott,  kiker- 
gette az  aludttejért  jövő  cselédeket,  a  segédszemély- 
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zetct  —  egy  varas  állú  szép  kis  fiatal  leányt  meg 
egy-  i\agy  mafla  fehér  ruhás  szolgát  —  csaknem 
megőrjítette  ellentétes  parancsaival.  A  nagy  öröm- 
től alig  tudott  meghiggadni  maga  is.  Az  Aurél 
ajánlatára  végre  is  bemé;  tek  a  bolt  melletti  szo- 
bába, a  mely  raktárnak  és  egyszersmind  magán- 
lakásul szolgált.  A  vörös  képű,  gyöngyöző  hom- 
lokú Samu  itt  is  alig  engedte  szóhoz  jutni  barátját. 

—  Tudok,  mindent  tudok.  Megveszek  minden 
újságot,  a  mibe  irsz,  vag)^  a  miben  rólad  van  szó. 
Hogy  annyit  tud  írni  a  magad  fejéből?!  Az  isko- 
lában is  szabadkézből  nag)'on  szépen  rajzoltál.  Ha 
te  akarnád,  lehetnél  festő  is.  Te  vagy  a  mi  büsz- 
keségünk ;  én  csak  kínlódom.  Ma  hajnalban  már 
kint  voltam  a  vásárcsarnokban,  kötöttem :  ezer  fo- 
rint ára  tojást!  Ki  is  fizettem.  Én  mindent  kész- 
pénzzel veszek.   Ez  az  üzleti    titkom. 

—  És  van    készpénzed? 

—  Van.  Honnan,  azt  kérded? 

Egy  roppant  valószinűtlen  történetet  adott  elő, 
a  mibe  csakhamar  belezavarodott.  Abba  is  hagyta 
a  következő  rövid  kijelentéssel : 

—  Elég  az  hozzá,  hogy  van.  Kell  ?  Ha  meg 
nem  sértenélek  . . , 

—  Nem  azért  jöttem  éppen  —  monda  az 
újságíró  boldogan  —  nem  annyira  ezért,  hanem 
látni  akartalak  és  hogy  bizalmasan  közöljek  veled 
egyet-mást.  Valakinek  el  kell  mondani  a  titkaimat 
és  a  kiben  biztos  vag)'ok,  hogy  el  nem  árul,  az 
te  vagy.  Legegyszerűbb,  de  legbecsületesebb  ba- 
rátom ! 


94 

Az  újságíró  most  —  kissé  népiesen  —  de  el- 
mondott mindent,  szerencséjét,  terveit,  czéljait. 
Igen  csekély  habozás  után  megmutatta  a  Nuszi 
leveleit,  a  Juli  sürgönyét.  Mit  sem  hallgatott  el, 
sőt  talán  mert  belejött  a  beszédbe,  —  valamivel 
többet  mondott,  A  Samu  kis  szeme  könnyezett; 
kifeszített,  a  sok  tejivástól  csaknem  kicsattanó  arcza 
ragyogott.  A  szája  is  nyitva  maradt,  a  mint  hall- 
gatta. Nem  kedvetlenedett  el  akkor  sem,  a  mikor 
az  újságíró  kijelentette,  hogy  már  most  neki  pénz 
kell,  sok  pénz  kell. 

—  Adom,  mind  adom.  Többet  adok,  mint  a 
mennyi  van.  Ha  kell  —  itt  van  a  sarkon  egy  vén, 
de  gazdag  trafikosné,  —  elveszem.  Az  estve  át- 
megyek hozzá,  várj,  mindjárt.  Eladom  ezt  a  bol- 
tot, ma  sokat  ér.  Az  a  öaj  nálatok  íróknál,  hogy 
pénz  nélkül  hagyjátok  magatokat.  Nincs  forgó  tő- 
kétek, csak  a  mi  az  eszetekben  van,  az  mindennél 
többet  ér.  Ha  nekem  olyan  eszem  volna,  mint 
neked !  Te  —  monda  a  boltos  susogóra  változott 
hangon  —  nem  lehetne  a  herczegtől  mindjárt 
valami  készpénzt  kérni  kis  kamatra.  Azon  meg- 
vennénk mind  a  tojást,  a  mi  csak  van  Magyar- 
országon . . . 

A  ((tejeldés))  fantáziája  kezdett  a  maga  útjára 
kikalandozni,  ámde  az  újságíró  nem  engedte. 

—  Mennyit  adhatsz  most? 

A  Werthei  m-kassz  át  —  az  is  volt  —  kikotorták, 
úgyszintén  a  fafiókot.  Egy  cselédkönyvben  úgy- 
nevezett « letett))  pénzek  voltak,  azt  is  kiszedték. 
Ezer  és  néhány    foi intőt     adott    Samu  —    minden 
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írás  nélkül  —  a  barátjának,  a  kit  ölelgetések  kö- 
zött kisért  cl  egy  fiakkcr-állomásig. 

Föl,  föl  a  gummitalpú  alkalmatosságra,  újra  föl. 
Ezek  a  lovak  vágtattak  csak  büszkén  és  vidáman. 
Gorombáskodva  menekült  előle  a  nép,  majd  a  bel- 
városba érve  hódolattal  nyitott  előtte  utat.  Meg- 
álltak egy  új  szabó  előtt,  egy  új  divatárús-bolt 
előtt,  a  havanna-szivaros  boltja  előtt.  És  a  fiatal- 
ember nem  is  emlékezett  többé  a  délelőtti  meg- 
aláztatásra. Úgy  tetszett  neki,  hogy  nincs  könnyebb 
valami,  mint  pénzt  szerezni.  Csak  egyszer  találjon 
az  ember  a  nyitjára. 

—  Ez  a  Samu,  ez  nagyszerű  evangéliumi  szív 
és  milyen  szeme  van! 

Elhatározta,  hogy  később  nagy  vállalatokhoz 
fogja  segíteni.  Addig  is  nem  neheztel  többé  arra 
a  vallásfelekezetre,  a  melyhez  a  Samu  tartozik. 
Kitűnő  emberek  vannak  közöttük,  annyi  bizonyos!* 
így  állapította  meg  és  megtévén  nagy  bevásárlá- 
sait, kimentette  magát  a  szerkesztőségben,  a  mely- 
nek tagjai  azonnal  megérezték  rajta  a  jómód  sza- 
gát és  bizonyos  tisztelettel  bántak  vele.  0  szóra- 
kozott volt,  gőgös  volt,  táviratot  várt  és  kapott  is. 
Sőt  váratlanul  levelet  is.  Annié  írt. 

«Gyer  vissza  szerelmem !»  ezt  írta  Annié  fran- 
cziáúl.  Majd  magyarul  folytatta:  «En  azóta  mindig 
rosszat  «álmodok»  te  rólad.  Az  éjjel  angol  katona 
voltál,  Zsiga  —  bátyám  nekem  —  volt  a  tiszted  és 
egy  hétágú  macskával  az  arczodra,  neked  az  ar- 
czodba  vágott!  A  drága  véred  mind  a  fehér  piquet 
szoknyámra    folyt   és    te    erre    nem    panaszkodtál. 
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csak  azt  mondtad :  bocsánat  con\tessc,  hogy  ilyen 
rendetlenséget  csináltaní\,  de  az  én  vérem  az  nem 
fog.  Én  a  Zsigát  —  nagyon  szeretem  őt  —  na- 
gyon megróttam :  hogyan  meri  ezt,  nem  látja,  ez  a 
katona  nekem  vőlegényem?  Mire  Zsiga  így:  ((mért 
nem  tett  akkor  maga  rá  piros  selyemből  egy  kis 
jelet!*  Aztán  reggel  megint  volt  egy  kicsiny  ái- 
mom.  Nagy,  csúnya,  lompos,  nem  faj  kutyák  között 
te  álltál  és  lehajoltál  a  földre  a  kavics  miatt,  hogy 
őket  elkergetnéd.  De  a  löld  olyan  volt,  mint  a 
parquette . . . 

((Oh  bűbájos  leányszív,  előre  megálmodta  a  mai 
kálvária  járásomat !»  Gondolta  magában  Asztalos 
Aurél  és  némi  hideg  futott  át  a  hátgerinczén :  ((Ez 
a  leány  engem  a  kelleténél  jobban  szeret ;  nem 
volna-e  jobb  abbahagyni,  magamba  utáltatni.  A  rossz 
álmokat  —  a  melyek  rám  vonatkoznak  —  nem  sze- 
retem. És  ez  a  Zsiga  kellemetlen  alak.  Nem  isme- 
rem, de  az  ösztönöm  nem  mond  róla  jót.  Ezek  az 
emberek  iszonyúan  exkluzivek ;  sok  bajom  lesz  a 
családdal  .  .  .  Telhetetlenség  tőlem,  nem  elég  ne- 
kem a  herczeg  barátnője  ?!» 

Már-már  meghátrált  a  tiszta,  nagy  szerelem  előí. 
«Konczentrálnom  kell  magamat  egyre!))  javítgatta 
a  programmját,  de  csak  egy  pár  perazig,  a  míg  a 
rossz  álmoknak  friss  volt  a  hatásuk.  Hamar  föl- 
bátorodott, látta,  hogy  minden  csaknem  úgy  megy, 
mint  akarja  és  kipéczézte.  A  Juli  sürgönye  csupa 
jót  jelentett,  már  csókot  is  küldött  a  villámon  és 
a  sürgős  parancsot:  (( Siess !» 

És  a  fiatalember  sietett,  a  hogy  csak  tőle  tellett. 
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Még  este  fölment  a  Idubba,  hogy  a  kormányzat 
fejének  távollétében  jelentkezzék  annál  a  politikai 
személyiségnél,  a  kinek  az  volt  a  kötelessége,  hogy 
a  kezét  folyton  rajta  tartsa  az  ország  érzületén. 
A  jámbor  aggastyán  kedves  mosolylyal  —  és  fél- 
álomban —  hallgatta  a  fiatalembert,  a  kit  felülete- 
sen, személyesen  is  ismert.  N/ár  volt,  a  klub  el- 
hagyatva, senki  sem  informálta  másképp,  a  szere- 
tetreméltó öreg  elhitt  mindent.  Különben  is  ő  volt 
az,  a  ki,  bár  körülötte  mindig  és  mindenki  hazu- 
dott, mégis  mindig  elszörnyüködött  és  meglepődött 
a  hazugságon.  Tetette-e  magát,  vagy  csakugyan 
gyermek  és  tiszta  maradt  közepette  azoknak  a  po- 
litikai machináczi  óknak,  a  melyek  csupa  csaták, 
iszap  és  összekuszáltság,  mint  a  mocsár  flórája? 
Keztyüt  tartott  a  lelkén,  fehér  keztyüt  a  kezén,  a 
melyben  az  egész  rothadt  és  büdös  flóra  meg 
fauna  összefutott?  Álomban  járt,  így  tett  és  vett, 
vaUki  elaltatta  vagy  fanatizálta?  De  huszonöt  évig 
egyfolytában  aludni  és  egyszersmind  helyettes  feje 
lenni  egy  czéljaiban  talán  tiszteletreméltó,  de  esz- 
közeiben nem  szemérmes  maffiának,  mert  minek 
másnak  lehet  nevezni . .  • 

Nem  tetette  magát;  valóban  felnőtt  és  meg- 
őszült baba  volt.  Elárulta  a  han£;ja  is,  a  mint  naivul 
és  siránkozva  m.ndta:  wPénzem  nincs,  azt  nem 
adokli 

Az  újságíró  felfutta  mellét: 

—  Pénz!  —  monda  mélységes  megvetéssel.  — 
Nekem  nem  kell  pénz ! 

—  Nohát  akkor  menj  isten  hírével  1 

Bródy  S. :  A  iwp  lovagja.  7 


Ment  is,  még  az  éjjel  és  a  hogy  az  uradalom 
székhelyére  érkezett,  látta  rögtön,  hogy  itthon,  ele- 
mében van  itt.  Volt  diadalkapú  —  oh  jogászkori 
álom  —  egy  fiatal  fenyőerdőt  ledöntötték  miatta. 
És  voltak  —  bár  a  hirtelen  jövetel  okán  csak  rög- 
tönzötten —  fehér  ruhás  lányok  és  volt  különösen 
sok  nép  a  munka  mellől  elhajtva  és  beterelve  a 
jószágigazgatói  kastély  udvarába,  a  melyet  egy  ré- 
szük ismert,  főképpen  az  onnan  kirohanó  idegen 
kutyák  harapása  után . . . 

A  forró  napban  levett  kalappal  állott  a  nép  és 
az  ünnepi,  tehát  téli  ruhában  szinte  párolgott. 
Bután,  alázatosan,  de  nem  titkolható  rosszakarattal 
néztek  az  idegen  szájára,  a  kinek  csak  egy-egy 
szavát  ha  érthették.  Azt,  a  mely  az  ő  nyelvükbe 
is  átment  és  a  minek  megörültek  mindig,  egy-egy 
csoportjuk  az  ilyen  szóra  « éljen  »-zett  is.  Tetszé- 
süknek különben  kifejezést  —  szegények  —  nem 
igen  adhattak,  bárha  látták,  hog^-  az  uradalom  ezt 
így  akarja.  Egyáltalán  hirtelen  jött  az  egész ;  nem 
pdták  ki  nekik,  hogyan  viselkedjenek  és  ha  egy- 
egy  katonaviselt  béres,  csizmás  boltos  nem  tartja 
őket  össze,  el  is  szélednek  mindannyiszor,  a  mikor 
a    szónok    nyugovót    tart    vagy    iszik.    Meglátszott 
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rajtok,  hogy  nem  jól  érzik  itt  magukat,  félnek.  És 
ennek  a  csúf  érzésnek  a  rút  moraja  töltötte  be  az 
udvart,  a  melynek  állattá  aljasított,  boldogtalanná 
tett  néhány  száz  emberét  egyetlen  berezegi  szó 
emberré  és  boldoggá  tehette  volna.  És  nem  is  a 
nagylelkűség  szavára,  csakis  az  okosság  egy  mon- 
dására lett  vo'na  szükség.  Csak  arra,  hogy  a  ki  kis 
földet  akar  bérelni  drága  pénzért,  az  jöjjön!  Az 
újságíró  pedig  a  « nemzeti  állam  kiépítéséről))  be- 
szélt nekik,  mindazonáltal  —  a  mi  a  nemzeti  minő- 
séget illeti  —  mérséklettel,  de  oly  hosszasan,  hogy 
az  uradalmi  tisztnek  arcban  a  rizspor  megindult  a 
forróságban.  Az  idegen  ajkú  jószágigazgató,  a  ki 
mint  nyugalmazott  törzstiszt  nem  rokonszenvezett 
a  politikával,  már-már  a  száját  húzogatta,  de  nem 
a  megvetés  érzelmeivel,  hanem  határozottan  guta- 
ütésesen.  Az  ujságiró  azonban  még  egy  jó  fer- 
tály óráig  tovább  szerette  a  hazát  és  erre  felszólí- 
totta a  népet  is,  a  mely  jóakaratú  morajjal  majd  ki- 
eszközölt és  közvetített  éjjenekkel  felelt.  Végül 
imádkoztak  a  herczcgért,  mert  ez  minden  választási 
campagne,  minden  nagyobb  mozzanatában  így  volt 
kiadva.  Néhány  öreg  paraszt  le  is  térdelt,  a  pópa 
közbe  jajgatott,  a  csizmás  boltosok  lekapták  föve- 
geiket,  hátukat  meggörbesztetíék.  Mintha  valami 
epidémia  szállta  volna  meg  az  egész  udvart. 

Az  ujságiró  fent  nagyon  is  felül  érezte  magát. 
És  z  pillanatban  talán  szerette  is  a  hazát,  mely 
ilyen  felséges  jogok  gyakorlásához  segítette  őt. 
Lázas,  élénk  és  boldog  volt  egész  napon  át.  Látta, 
hogy  itt  minden  biztos ;  sunyin,  de  babonás  tiszte- 
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lettel  néznek  itt  reá.  A  főtiszt  talán  tudja  is,  hogy 
mit  jelent  ő  a  fenségre  nézve.  Már  nagyságolja,  a 
kastélyba  a  herczegi  szobákba  kvártélyozza  be. 
Ott  van,  a  míg  le  nem  vetkezik  és  a  mikor  el- 
búcsúzik tőle,  súgva  mondja: 

—  O  fensége  a  fenséges  asszonyhoz  utazott, 
ó  fensége  barátnője,  ha  éjjel  meg  nem  jön,  reg- 
gelre megjön. 

Sokkal  jobban  meg  volt  elégedve  magával,  mint- 
sem hogy  lemondjon  öntudatáról  és  elaludjék. 
Rendkívül  élvezte  a  módot,  azt,  hogy  a  barokk 
fodros  párnákon  tenyérnyi  nagyságú  czimer-állatok 
vannak  ki  hímezve  és  ő  a  képét  épp  arra  fektetheti. 
Horgolt,  sárga  selyem  takarója  is  czimeres  és  íaz 
anciennitás  illata  van  rajta))  gondolta  magában  az 
ujságiró  egész  komolyan.  Ám,  hogy  a  régi  jó  mód- 
nak különösen  jó  illata  van,  az  közismert  dolog, 
valamint  az  is,  hogy  a  szegények  ha  hozzájutnak 
ehhez  az  illathoz,  rendszerint  megszédülnek.  Ko- 
runknak most  kéjesen  nyújtózkodó  hőse  is  ezúttal 
egyszerre  megértette  és  átérzette  azt,  a  mit  a  tör- 
ténelemből —  főképp  a  magyarból  —  eddig  nem 
jól  értett  és  nem  érzett  semmi  kép.  Azt,  hogy 
luxus-kedvelő  állatok  vagyunk  vagy  leszünk  csak- 
hamar. A  hazaárulás  technikáját  az  ujságiró  ezúttal 
látta,  még  pedig  nem  is  mint  valami  nehéz,  ter- 
mészetellenes és  szövevényes,  hanem  mint  egészen 
egyszerű  és  plauzibilis  dolgot.  Azonban  nem  a  nagy 
hazaárulást,  csak  a  kicsinyt  és  alkalmit  kell  itt  érteni . . . 

A  vendég  szivarozgatott  és  hallgatózott.  A  régi 
bútorok  bizony  nyikkantak  egyet.  A  fenséges  csa- 
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Iád  házi  kísértetei  is  neszeltek  az  újságíró  tisztele- 
tére. Vagy  púderezett  hajú  ősök  és  vékony,  hosszú 
szájú,  lapos  meilű  ősnők  restelték,  hogy  egy  pap- 
szabó fia  fekszik  a  koronás  vendégágyban.  Az 
újságírónak  talán  még  sohasem  volt  ily  kellemetlen 
az  eredete  és  igen  erősen  képzelődött,  hogy  e  miatt 
itt  még  bajba  keveredhetik.  Fél  álomba  merülvén, 
egyszer  föl  is  rettent  arra  a  képzelődésre,  hogy 
egy  tubákos  orrú  komornyik  megérinti  a  vállát  és 
szól: 

—  Micsoda  szemtelenség,  ide  tolakodni  ebbe  az 
ágyba !  Mars  ki,  az  alsó  cselédekhez,  a  pecsenye- 
forgatókhoz ! 

Azonban  nem  a  komornyik  állott  előtte,  hanem 
Juli.  És  ah,  most  nem  cselédruhában,  hanem  her- 
czegnői  csipkepongyolában  és  ehhez  képest  púdere- 
zett hajjal.  Ha  a  fiatal  ember  ebben  a  pillanatban 
és  ily  viszonyok  között  látni  tudott  volna  részlete- 
ket ic,  okvetetlen  megfigyeli,  hogy  az  asszony  öltö- 
zetének, a  mi  a  harmóniát  illeti,  nem  használt  a 
gyorsaság. 

Juli  ki  is  nevette  magát. 

—  Komikus  vagyok,  mi,  de  szép  vagyok,  jó  va- 
gyok, he?  A  herczegnő  nagy  hozzám  képest  és 
nem  hoztam  hálóreklit.  Aztán  nekem  ez  juxot  csi- 
nál. Beszélj  hát.  Örülsz,  hogy  eljöttem?! 

A  fiatalember  kissé  készületlen  volt  mindenféle 
szónoklatra  és  most  már  csakugyan  tartott  attól, 
hogy  nem  hagyja  el  a  berezegi  kastélyt  a  maga 
lábán.  Zavarta.i  speechelt  és  engedelmet  kérf,  hogy 
ágyban  fogadja,  mire  Juli  dühbe  jött: 
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—  Ti  irók  mind  affektánsok  vagytok.  Én  egy 
napra  lejövök.  A  Kevereg  mondja:  Juli,  menj  és 
lássad,  nehogy  annak  a  fiatalembernek  baja  legyen. 
Ha  belefogtunk,  emeljük  föl,  ezt  követeli  a  férfi 
becsület.  És  te,  te  gyáva  I 

Az  asszony  befogta  a  férfi  száját,  nehogy  az 
szónokolhasson,  ő  beszélt : 

—  Tudod-e,  hogy  féltem :  megszököl.  Azt  hit- 
tem, hogy  te  is  olyan  férfi  vagy,  a  kinek  nincs 
kitartása.  Kezdenek,  kezdenek,  aztán  elfáradnak 
mindjárt  és  tovább  mennek.  Mi  csak  nem  szalad- 
hatunk utánatok? 

Erős  althangja,  teli  kaczagása  fölverte  a  bolt- 
hajtásos termek  csendjét.  A  férfi  intette,  hogy  « csen- 
desebben!)) 

—  Eh  —  monda  u  n4p  leánya  —  ez  nem  olyan 
hely,  a  melyet  tisztelni  kell ;  itt  nem  születtek  ber- 
emegi gyermekek.  Ide  ő  fenségeik  nem  hozták  el 
híres  családi  erkölcseiket.  Itt  vannak  a  hitbizo- 
mányban  a  legjobb  ágyak  és  a  legjobb  borok! 
Te  —  fújj  a  szemembe  —  ha  a  te  apád  is  nem 
volt  mesterember.  Latom  arról,  hogy  a  kezedet 
minden  ok  nélkül  a  szájadhoz  viszed.  Az  én  apám 
kőmives  volt! 

Juliban  egyszerre  kitört  a  színésznő.  Belekezdett 
egy  utczai  dalba,  a  melynek  a  hőse  tiz  mester- 
legény és  egy  málter-hordó  leány  volt.  És  a  régi 
belga  csipkékkel  csinálta  hozzá  a  dekoratív  elemet. 

Óriási  kedve  támadt ;  mindenen  nevetett,  min- 
dent kicsúfolt,  főkép  a  fiatalembert,  a  kinek  ne- 
héz —  és  alapjában  sivár  —  kedélye  nem    tudott 
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fölemelkedni  a  helyzet  szokatlanságához.  A  férfi- 
nak még  imponált  a  magas  uraságok  e  kic^ifrázott, 
kivattázott  óriási  vaczka.  A  színésznőnek  azonban 
nem  volt  egyéb,  mint  diszlet. 

Megparancsolta  a  fiatalembernek,  hogy  öltözzön 
föl  —  a  fönségnek  egy  katonaköpenyege  épp  kéz- 
nél volt  —  aztán  karonfogva  mutatta  meg  neki  a 
díszlet  jeles  helyeit. 

—  Ez  az  otromba  nagy  hálóterem,  ezt  nézzed 
meg.  A  herczeg  atyja  itt  végezte  be  életét,  itt  és 
nem  a  családi  házban.  Az  öreg,  tudni  kell,  nagy 
ravasz  volt,  vidáman  élt  nyclczvanéves  koráig ;  de 
akkor  leesett  a  lábáról,  mindég  feküdnie  kellett. 
Nem  volt  beteg,  csak  elgyengült.  Ennek  okáért, 
hogy  a  gyöngeség  erőt  ne  vegyen  rajta,  hat  pár 
tizenhat  éves  ruthén  leányt  hozatott  föl  a  faluból. 
Azok  éjjel-nappal  itt  tartózkodtak  e  szobában  az 
öreg  körül,  fiatal  lélekzetüket,  hogy  beszívja  és 
ezzel  ő  maga  is  fiatalodjék.  Keskeny  ágyaiknak  a 
helye  itt  van  a  pallón  .  . .  Csak  én  éltem  volna 
akkor,  csak  én  lettem  volna  az  egyik  ruthén  le- 
ány . . . ! 

A  családhistoria  orgiáinak  rövid,  de  alapos  ismer- 
tetése felgyújtotta  a  fiatalembernek  rendszerint  nem 
könnyen  szárnyaló  fantáziáját. 

Fölkiáltott: 

—  Nagyszerű  ember  volt.  Éljen !  Ezek  mind 
nagyszerű  férfiak! 

—  Gyalázatosak  !  —  monda  Juli  harag  nélkül. 

—  Miért? 

—  Mert  a  hat  pár  ruthén  leányt  aztán    néhány 
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ezüst  tallérral  fizették  ki.  Azokból  hat  pár  uri  dá- 
mának  kellett  volna  lennie.  Azért  a  förtelmes  né- 
hány hónapért  legalább  is  nyugdíj  járt  volna  ne- 
kik. Fuj,  az  öreg,  az  isten  nyugtassa  —  nem  volt 
korrekt  ember,  csak  mindig  mondta  -  -  alighanem 
ő  is  mondta  —  l^ogy  az.  Hej,  az  enyém  is,  ha  én 
nem  volnék  én  ...  1 

]uli  népies  mozdulatot  tett  kezével  és  leülvén  az 
óriási  ágy  szélére,  ennek  a  káváját  verte,  úgy  har- 
sogott : 

—  -  Ezek  mind  azt  hi«^zik,  hogy  az  isten  pusztán 
az  ő  kedvükért  teremtette  ?  földet  és  minden  csak 
érttik  van.  He  egy  gyerek  ürgét  fog  a  mezőn,  az 
az  ürge  az  övék.  A  mikor  a  herczeg  engem  « ma- 
gának el  vett »,  egy  félévig  kölcsön  pénzből  kellett 
élnem.  Gránát  ékszereket  és  inggombokat  hozott ; 
mind  oda  adtam  barátomnak  a  baritonistának.  Nyil- 
ván azt  akarta  ez  az  öreg  férfi,  hogy  önmagáért 
szeressem.  A  mikor  el  akart  hagyni,  negyedrész  ér- 
tékükre leszállott  részvényeket  hozott  az  udvar- 
mestere. Kidobtam,  még  a  lábammal  is  segítettem 
rajta,  hogy  gyorsabban  haladjon.  Arra  a  fenség 
visszajött  és  azt  mondta:  te  egy  fess  lány  vagy, 
csak  próbára  akartalak  tenni !  Kapott  egy  jó  nagy 
gorombaságot.  De  úgy  látszik,  ez  kell  nekik.  Néha 
föl  kell  ezeket  világosítani,  hogy  nem  istenek. 
Csakhogy  ez  nagyon  bajos.  Az  okos  embereket 
nem  igen  tűrik  a  maguk  közelében.  Én  kivétel  va- 
gyok. Azért  van,  mert  én  nagyon  kedves  vagyok  I 

Komolyat,  tréfát  így  vegyített  össze  az  asszony, 
a  ki  ezúttal  nyilván  haragudott  a  herczegre.  Min- 


Tíerczegnői  csipkepongyolában,  púderezett  hajjal. 

Bródy  :  A  nap  lovagja.  lOj.   lap. 
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den  esztendőben  megtörtént  ez  egyszer-kétszer,  a 
mikor  a  fenség  felnőtt  leányai  apjukat  el  akarták 
mellőle  intrigálni  és  az  egy  kissé  bele  is  ment  a 
tervükbe.  Rendesen  nyáron  és  karácsony  táján  szo- 
kott ez  megtörténni,  de  eddig  nem  volt  baj :  ő 
fensége  kiélvezte  a  családi  boldogságot  és  egy  hét 
múlván  visszatért. 

A  fiatalember  szivében  kissé  elhidegedett  az 
asszony  iránt,  a  mikor  meghajlottá,  hogy  ilyen  vál- 
ság köszöntött  be  hozzá.  Azonban  nem  volt  hozzá 
kevésbbé  szives,  alázatos  és  szerelmes.  Az  idegen, 
a  regényes,  sőt  történelmi  hely  ugyan  elfogódottá 
tette  a  hangját,  mégis  tőle  telhetőleg  udvarolt.  Ám 
a  nő  megismerte  hangjának  hamisságát,  megérezte 
érzelmeinek  csináltságát  és  megvetőleg  há/ította  el 
magától : 

—  Menj  —  monda  —  ostoba  vagy  ;  nem  tudsz 
velem  bánni. 

—  Hát  hogy  kell  ? 

—  Sehogy.  Megfogni  a  kezemet.  Nem  szólni 
egy  szót  sem.  Csak  nem  szavalni.  Néha  sóhajtani 
egy  nagyot.  Aündig  a  szoknyám  szélén  ülni.  Ha 
alszom,  aludni,  ha  ébren  vagyok,  ébren  lenni.  Ha 
eszem,  enni.  Mindent  úgy  t<;nni,  a  hogy  én  aka- 
rom Én  csak  azt  a  férfit  szerethetem,  a  ki  nekem 
engedelmeskedik. 

—  Jól  van,  engedelmeskedem! 

—  Mondani  azt  nem  szabad  ;  tenni  kell. 
Egymásba   fonták  az  ujjaikat    és    így    lóbálták    a 

kezüket,  mint  vasárnap  estvc  a  sétányon  egy  al- 
tiszti pár.  Mint  igy  posztó  csillagos  katona  és  be- 
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kötött  fejű  cseléd.  És  olyanformán  beszéltek  is, 
mert  a  hcrczcg  barátnője  így  akarta.  Beszéltek  a 
köztük  megtörténendő  egybekelésről,  pedig  épp 
oly  biztosan  tudták,  hogy  ebből  nem  lesz  semmi, 
mint  a  hogy  biztosan  tudja  ezt  az  egymást  bolon- 
dító  asszonyi  pár.  Közben  egy-egy  puha  csók  is 
esett. 

Nem  volt  péntek 

A  szolgai  eredet  erőt  vett  mind  a  kettőn  és  a 
nagyszerű  interieurök  immár  nem  voltak  kedvökre 
valók.  Elindultak  keresni  valami  egyszerűbb  szo- 
bát, miközben  Juli  megéhezett. 

A  nagy  ebédlőben  terítve  volt  a  számára,  óborok, 
pezsgő  az  asztalon.  Leültek  lakmározni  és  az  asz- 
szony  ugyancsak  rendesen  evett  és  ivott.  Belé  is 
szédült  a  mámorba  mind  a  kettő,  az  egyik,  a  férfi, 
életében  először.  Ám  nem  lett  vidám,  inkább  fö- 
lötte szomorú.  Az  anyját  siratta,  a  hazát  siratta  és 
oly  erősen  érezte  a  lelkiismeretét,  mint  gyomrában 
a  tüzes  folyadékot. 

—  A  jó  herozeg . . .  Kitűnő  és  nemes  ő  fensége, 
ezt  nem  érdemli  tőlem . .  .  Hogy  én  a  családi  ottho- 
nában   A  mikor  ő  jót  tesz  velem  és  nem  véde- 

kezhetik,  bűnt  kövessek  el  ellene  1 

A  szó  szoros  értelmében  sírt.  Az  asszony  méltá- 
nyolta fájdalmát,  törülte  könnyeit,  de  szintén  könnye- 
zett, mert  alapjában  jó  szivű  volt,  a  mint  az  már 
eddig  is  kitűnt.  De  egyszerű  természete  és  jókedve 
még  is  győzött.  Elismerte  a  férfi  előtt,  hogy  nála 
becsületesebb  embert  még  nem  ismert  és  hogy  ezt 
alkalomadtán    meg    fogja    mondani    a    berezegnek. 
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Megnyugodtak  valahogy  és  miután  a  hajnal  közcl- 
léte  a  befüggönyözött  és  bespalettázott  termek  da- 
cára érezhető  lett,  még  egy  sétát  tettek,  mielőtt 
elpihennének. 

Utjök  közben  egy  kedves  kis  fehér  szobára  buk- 
kantak. Juli   itt  tréfásan  szalutált: 

—  Itt  volt  a  herczcg  fiatal,  Ide  hozta  az  első 
feleségét.  Jó  estvét ! 

A  fiatalember  szintén  szalutált,  de  nem  tréfásan, 
hanem  némileg  meghatva. 

...  A  szegény  emberek  rongyos  paraszt  kakasai 
odakint  rekedten  üdvözölték  a  hajnalt.  Vagy  hivták 
vissza  a  fiatal  tyúkokat,  a  melyeket  mind  az  ura- 
dalmi asztalon  fogyasztottak  el  ?  Nem  lehet  tudni. 
A  legegyszerűbb  dolgok  is  olyan  rejtelmesek. 

Szerda  volt. 

Délfelé  a  kasztellánus,  sőt  maga  a  jószág- 
igazgató is  jelentette,  hogy  ő  méltósiga  —  ez  volt 
a  Juli  czíme  itt  —  az  éjjel  megérkezett  és  szive- 
sen  látja  a  jelölt  urat  magánál. 

Asztalos  Aurél  frakkot  is  hozott  magával,  és 
mert  eszébe  jutott  —  egy  franczia  regényből  — 
hogy  az  előkelő  és  hálás  szerelem,  ha  csak  lehet, 
frakkot  ölt:  a  déli  óra  daczára  gálának  öltözkö- 
dött és  úgy  jelent  meg  Julinál.  Az  igazgató  is  je- 
len volt,  tehát  szép  szertartással  folyt  le  a  vizit,  a 
mely  alatt  az  ujságiró  úgy  tisztelte  a  meghódított 
kedvest,  mint  egy  herczegnőt,  a  kinél  először  van 
audienczián.  Rarmás  volt,  alázatos  és  uri  volt  — 
legalább  ő  úgy  érezte.  És  a  mikor  egyedül  marad- 
tak,  akkor  sem  lépett  az  asszonyhoz  közelebb,  te- 
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tette,  mintha  az  agyából  kiesett  volna  a  kis  inter- 
mezzo, a  méltóságos  asszony  útjáról  és  Gasteinról 
tudakozódott.  Juli,  a  becsületes  és  egyszerű  lény 
nem  állhatta  soká,  megtapintotta  az  orrát  és  szólt : 

—  Maga  a  legnagyobb  hazug.  Ki  nem  állhatom 
a  jezsuitákat  polgári  ruhában ! 

Aurél  még  mindig  udvariaskodott  és  hajlongott, 
miglen  az  asszony  megcsipte  a  karját : 

—  Ugyan  kinek  szinészkedel  ?  Kinek  ?  Nekem  ? 
Magadnak?  És  ez  ostoba  frakk?!  Ti  férfiak  min- 
dig csaltok.  Már  nem  is  kezdhet  veletek  egy  be- 
csületes nő! 

A  kis  vitába  és  a  morálprédikáczióba  —  a  me- 
lyet más  viszonylatban  a  herczeg  szokott  ebéd  előtt 
tartani  és  nem  Juli  —  nem  vegyült  üröm  egy 
cseppnyi  se.  Az  asszony  vidám  volt,  mind  a  harczí 
kanári  madár,  a  mikor  friss  tyúkhúrt,  uj  eledelt 
tesznek  be  a  kalitkájába,  a  férfi  pedig  méltóságos, 
elégedett  és  tisztesen  —  sőt  kedvesen  —  szomorú. 
Egyébként  úgy  érezte  magát,  mint  egy  igazi  úri- 
ember, a  mely  elnevezéssel  az  ifjú  publiazista  és 
társai  —  kik  vele  kongeniálisak,  annyit  veszkőd- 
nek a  legújabb  időkben.  Asztalos  Auré^  most  is 
példálózgatott  vele,  hogy  ő  úriember  és  bizonyára 
jóhiszeműen  ejtette  ki  ezt  a  jellegző  szót,  nem  gon- 
dolván arra,  hogy  mily  felfuvalkodott  és  oktalan 
majomkodás  ez  és  hogy  igazi  úr  ő  meg  a  fajtája 
sohasem  lehet.  Ahhoz  legelsőbben  ancienitás  kell 
az,  hogy  már  a  nagyapjának  az  apját  is  annak  ne- 
velték legyen,  vagy  ha  ez  nem  történt  meg,  akkor 
egy  kemény  és  puritán  karakter,  a  ki  minden  pil- 
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lanatban  halni  kész  c  szóért  és  bizonyára  meg  is 
hal  e  fogalomért.  Uri  ember !  Nyavalyás  jelző,  me- 
lyet újra  kitalált  a  magyar  társadalom  számára  va- 
lami munkátlan  alak,  hogy  magának  hivatást,  pozi- 
cziót  és  jogkört  találjon.  Ám  a  mikor  megállapította 
a  fogalomnak  kriterionját,  már  eleve  cl  volt  telve 
uratlansággal  és  azzal  az  elhatározással,  hogy  no- 
blesset  fog  követelni  a  szobapincz értől  is ;  de  neki, 
ha  úgy  tetszik,  előre  meg  vannak  bocsájtx'a  a  szoba- 
pinczéri  hangulatok,  sőt  —  ha  nem  nyiltak  —  a 
cselekedetek  is.   Uri  ember  I 

A  mi  kis  hősünk  valóban  érezte  most,  hogy  ő 
az  és  az  emberi  lények  túlnyomó  részét  —  rossz- 
szivűség  és  öntudatosság  nélkül  —  a  szolga  szere- 
pére kárhoztatti.  A  kiválás  koiszakában  így  készül- 
nek az  új  meghatározások,  a  melyekről  Széchenyi 
még  nem  tudott,  pedig  meg  volt  benne  az  úrnak 
egyetlen  igazi  qualitása:  a  nagylelkűség  és  az  ön- 
feláldozás I 


Az  újságíró  azonban  nem  méJycdt  el  ezúttal 
sem  a  társadalmi  tudományba,  sem  a  politikába. 
Csak  úgy  ösztönszerűen  érezte,  hogy  az  uto]?ó 
tizenkét  óra  alatt,  ha  nagyon  közvetett  utón  is,  de 
sokkal  előkelőbb  lett.  Valami  grand  seigncuri  vo- 
nást fedezett  föl  magában,  mintha  valami  —  merő- 
ben ismeretlen  —  cselekedet  révén  a  kiválasztot- 
tak közé  jutott  volna  fel.  Mint  irónak  —  sok  tár- 
sával egyetemben  —  az  volt  a  vé^czélja,  hogy  két 
orosz  trapperrel,  a  maga  fogatával  vágtathasson  ki 
majdan  a  tavaszi  lóversenyre.  A  divatos  nagy  mun- 
kának megírása  és  az  irodalomnak  más  térre  való 
hasznos  átjátszása  után  —  természetesen.  Most 
már  inast  —  még  pedig  borotvr  Itat  —  képzelt  az 
osztrák  kocsis  mellé.  (Csak  azok  tudnak  hajtani !) 
Édes  álmai,  kedves  és  könnyed  fantáziái  a  mint 
fejében  jártak  és  ott  ült  Juli  előtt  szótlanul,  az 
meghúzta  a  haját : 

—  Föl,  föl  !  Menj  a  dolgodra.  Az  után  járjunk, 
a  mi  után  élünk.  El  kell  menni  a  főispánhoz  (mor- 
finista). A  szolgabíróhoz,  a  ki  mindig  a  nyulakat 
zavarja  és  kutyáit  csókolja  vagy  veri  (mint  a  fele- 
ségét). Különben  el  se  menj,  egyszer  végig  kucsíro- 
zunk  a  sandlauferen  —  a  jószágigazgató  is  velünk 
jön :  megtudják  vagy  látják  és  minden  rendben  van. 


Végig  kocsikáztak  :   minden  rendben  volt. 

—  Most  el  innen !  —  szólt  az  okos  Juli.  —  Én 
visszamegyek  Gasteinba,  a  fenség  már  visszaszökő- 
ben  —  te  is  oda  jösz  és  ott  várod  meg  az  ered- 
ményt. Ezekre  többé  rá  se  fújsz  1  Ezekkzl  pedig, 
nekem  —  gőgösebben  bánj,  különben  az  ujjadra 
néznek  és  látják,  hogy  tintás. 

Bár  nehezére  esett,  megfogadta,  gőgösebb  volt, 
a  füstölő  szivar  mellől  beszélt  velük.  Kezet  sem 
adott  mindig  és  mindenkinek,  ellenben  a  főbirótól 
elfogadott  ajándékba  egy  kölyök  agarat.  Alig  várta 
azonban,  hogy  négy-öt  állomásnyira  lehessen,  egy 
ismeretlen  község  határában  kieresztette  a  szegény 
tájékozatlan  ebet.  Csak  a  hozzávaló  korbácsot  tar- 
totta meg  a  kezében;  ezzel  jelent  meg  a  szer- 
kesztőségben. 

Ám  ott  többé  nem  nevettek  rajta. 

Egy-kettőre  Gasteinban  volt  újra.  Csak  ez,  csak 
is  ez  hiányzott,  hogy  egy  kis  forgó,  vagy  a  mint 
a  nemes  Samu  mondotta:  üzleti  tőkéje  legyen. 
Nem  mosolyogtak  többé  rajta  a  kartársai  és  mivel 
a  jólét  illata  terjedt  el  körülötte,  megbocsájtották 
neki,  hogy  parfumirozta  magát  és  otkolonnal  meg 
teával  mosta  a  haját,  hogy  szőkébb  legyen.  <«Ez 
valaki,  mégis  csak  valaki))  —  mondta  ki  reá  az 
Ítéletet  zgy  igen  elmés  régi  és  intim  ellenfele  azon 
az  estén,  a  melyen  először  érzett  meg  rajta  a  szo- 
lid üzleti  alap.  Mert  hajh,  az  így  van,  hogy  kinek 
mije  nincs  — :  annak  az  imponál.  És  ha  tagadja, 
ha  csúfolja,  annál  jobban  !  És  e  társaságban  —  a 
fiatalember  virágzó    és    terjedő  czéhjében  —  ^g>'" 
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szerre  felszökött  az  értéke  Asztalos  Aurélnak  és 
azok  a  kiknek  —  különösen  az  anyagi  —  szolidi- 
tás  nem  sajátosságuk:  szivesen  csinálták  neki  a  jó 
hirt,  mert  rendezett  férfiú  és  szolid.  És  ebben 
aligha  vezette  őket  anyagi  érdek,  hanem  alkalmasint 
a  realizmusra  törő  eszményiség,  mint  a  hogy  Asz- 
talos Aurél  a  publiczista  irná,  a  kinek,  —  mint 
annyi  társának  —  e  két  szó  s  a  vele  való  játék 
ott  volt  mindig  a  toL'a   alatt. 

Kivonatban  ugyan,  de  kiadták  a  programm- 
beszédjét  és  bár  csak  telefonon,  nem  személyesen 
kérte,  jó  sorokat  is  irtak  hozzá.  A  saját  lapja  ter- 
mészetesen hasábokat ;  mert  ki  becsülje  meg  az 
embert,  ha  nem  saját  maga?I . . .  Különben  ez  est- 
vén nemcsak  ellenfelei,  de  barátjai  is  azt  mondták 
reá:  «Ez  valaki  I»  Előleget  nem  kért,  csak  jelen- 
tette, hogy  néhány  hétre  elmegy  külföldre,  majd 
visszajön.  A  lapot  ő  azért  szereti  és  mihelyt  ráér.. . 
Hogy  repült  volna  ki,  ha  nem  érzik  meg  rajta, 
hogy  létének  van  anyagi  alapja  és  ha  ma  kiejte- 
nék a  lap  kötelékéből,  holnap,  sőt  holnapután 
sem  szorulna  a  pinczérek  jóakaratára,  nem  lenne 
szerencsétlenebb  mint  a  faczér  boltos  segéd,  a 
ki  legalább  részt  vehet  tüntető  körmenetekben, 
kirakatokat  zúzhat  és  ha  ma  letör,  holnap  vissza- 
törhet. 

Egyszerre  mintha  a  munkája  is  becsesebb  lett 
volna.  És  az  újságíró  —  dicséretére  legyen  mondva, 
mosolygott  az  orra  alatt  és  megismerte,  hogy  ez 
az  úgynevezett  «poziczió».  «Ezt  ugyan  eddig  szé- 
pen   megcsináltam »,    gondolta   magában,  sőt  a  ne- 


—  ygy-e,  nem  haragszol? 

Bródy:  A  nap  lovagja. 
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mcs    Samunak,    a    ki    Gasteinba    menet  a  vasúthoz 
kikísérte,    el   is  mondta : 

—  Samu,  a  helyzetem  oJy  jó,  hogy  már  jobb 
nem  is  lehet.  Fölül  vagyok,  egészen  fölül.  Pozi- 
Cizíóm  van,  még  pedig  ritka  poziczió  ! 

A  felhúzott  ernyőjű  kocsiban  ölelgette  ifjú  paj- 
tását, bárha  kissé  idegenkedett  tőle,  mert  ez  tes- 
tét és  külsejét  nem  részesítette  a  kellő  ápolásban. 
De  most  ezt  is  elnézte  neki : 

—  Ha  nem  lennék  veled  régen  te,  most  mind- 
járt testűt  innék  veled.  Pedig  ha  tudnád  . . . ! 

A  fiatalember  valószinüleg  a  jövőre  czélzott  vagy 
a  közeli  múltra  utalt  ?  Samu  nagyon  szeretett  volna 
tudni  valamit,  de  azért  nem  volt  tolakodó.  Szere- 
tett volna  ugyan  némely  praktikus  kérdésekbe  bele- 
menni ;  de  látván,  hogy  Aurél  erre  gőgös  lesz  és 
hideg  —  hagyta. 

—  Csak  csináld.  Ügy  csináljad,  a  mint  te  akarod  ! 

A  tervszerűség,  hogy  valamit  akar  —  kissé  za- 
varta a  fiatalembert.  Még  mindig  szeretett  voJna 
biztosítani  magának  egy  kis  becsületességet  is,  fő- 
képpen Nuszi  miatt,  kinek  ajkára  és  elismerésére 
olyannyira  vágyott,  a  mennyire  ő  már  vágyakozni 
tudott.  És  a  szerelemnek  néhány  ismérvét  fedez- 
vén fel  szivében :  szinte  boldog  volt,  szinte  hitt 
magában.  <íEh,  majd  leszek  én  még  becsületes  em- 
ber is,  csak  módom  legyen  hozzá!*  Ebben  és  így 
bizakodott,  de  a  míg  Gasteinba  ért,  nem  erre  vo- 
natkozó terveken  törte  az  eszét.  Azt  komponál- 
gatta  ki,  hogyan  kell  Anniéval  bánnia  és  mit  kell 
cselekednie,    hogy    Juli    idő    előtt    meg    ne  tudjon 

Bródy  S. :  A  nap  lovagja.  8 


114 


semmit.  Valami  összeütközés  félét  szimatolt  a  leve- 
gőben és  ezért,  mint  nagy  elővigyázó,  elhatározta, 
hogy  není  fognak  levelezni  és  a  találkozások  te- 
kintetében minél  óvatosabbak  lesznek. 

Mégis  a  mint  megérkezett,  volt  annyi  emberi 
érzése,  hogy  legelsőbben  is  a  missnck  írt;  meg- 
érkezését tudatta  vele.  Egy  félóra  múlva  már  meg 
volt  a  találka,  egy  szinte  nyilt  és  fölöttébb  vesze- 
delmes helyen.  A  leány  már  várta;  fehéren,  a 
boldogságtól  szinte  betegen. 

—  He  jönni,  ilyen  vakmerőség.  Menjen  haza  I  — 
monda  a  férfi  és  ezúttal  csakugyan  nem  tetette 
magát. 

—  Miért?  —  kérdé  a  leány  szomorúan. 

—  Mert  nem  engedem,  hogy  kompromittálja 
magát. 

—  Jól  van  szerelmem  —  monda  a  leány,  mert 
okos  volt  —  elmegyek.  Csak  egy  csókot  kapok. 
És  még  meg  kell  mondanom  valamit:  a  kis  bátyám 
megjött    és    engedd  meg,    hogy    azt    is  szeressem ! 

—  A  testvérét?  Hogyne! 

A  leány  könnyes  szemmel  nézett  fö]  reá.  És  ő 
megengedte,  hogy  a  testvérét  is  szerethesse. 


Egy  elaggott,  úgyszólván  Összcsorvadt  erdő  tisz- 
tásán —  egy  jielyecskén,  a  hol  fa  és  fű  valamely 
ismeretlen  okból  kikopott  —  leültek  mind  a  hár- 
man. A  miss,  a  mint  illik,  elfordult  tőlük  és  az 
avarral  játszott.  A  háta  azonban,  mintha  látta, 
érezte  és  élvezte  vojna  a  mögötte  lefolyt  tilos  és 
titkos  idillt:  meg-megrezzent,  sőt  a  mikor  a  csók 
megtörtént,  meg  is  rándult. 

—  Ügy-c  nem  haragszol  ?  A  kis  bátyám  nekem 
mindjárt  a  jó  Isten  után  következett,  eddig.  Perfid 
nem  lehetek  hozzá. 

—  Hol  volt  eddig? 

—  Berlinben.  Két  éve  nem  láttam;  de  mi»iden- 
nap  irtunk   egymásnak. 

—  Nem  szimpatikusak  nekem  azok,  a  kik  Berlin- 
ben tanulnak.  A  protestantizmus  rideg  doiog.  Nincs 
benne  költészet.  Osztozni  szivén  nem  szeretek !  — 
monda  a  férfi  komolyan,  csaknem  rosszkedvűen. 

—  Meg  fogok  neki  mondani  mindent.  Meglásd, 
ő  velünk  lesz.  Beavatjuk  I 

—  Ezt  pedig  megtiltom,  —  monda  a  fiatalember 
és  elhalványodott. 

—  Nekem  nem  lehet  megtiltani  semmit !  —  szólt 
a  leány  harag  nélkül,  de  elvörösödve. 

8* 
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Elhallgattak.  Némán,  de  valósággal  összepöröl- 
tek. A  meghasonlás  azonban  nem  tarthatott  itt  so- 
káig; kevés  idejük  volt  és  mindketten  hetek  óta 
készültek  és  szomjúhoztak  erre  a  találkára.  A  férfi 
megcsókolta  a  leány  szemét: 

—  Szépen  megkérem  magát . . .  Nem  mond- 
hatom még  el  mind  a  titkomat . . .  Kell,  hogy  még 
egy  darabig  senki  se  tudjon  semmiről.  Másokat 
döntenénk  szerencsétlenségbe. 

Ez  az  érv,  a  melyet  nem  értett,  meggyőzte 
Anniét.  Megfogadta,  hogy  nem  szól,  ellenben  ki- 
tervelte, mint  fogja  bátyját  és  szerelmesét  össze- 
barátkoztatni. 

—  Milyen  ember?  —  kérdé  az  ujságiró. 

—  Az  első  maga  után  !  —  felelte  a  leány. 

—  Komoly? 

—  Nagyon  is.  Semmi  sem  jár  az  eszében,  csak 
a  kötelesség.  Még  minden  iskolában  az  első  volt. 
Berlinben  technikát  és  jogot  tanult.  Minden  reg- 
gel imádkozik.  Aztán  egy  óráig  czélba  lő. 

—  Gondoltam.  Persze  nagy  vadász. 

—  Nem  annyira,  mint  mások.  Szeret  olvasni 
régi  könyveket  és  a  mit  olvas,  mindenhez  jegyze- 
teket csinál.  Gyönyörű  gondolatai  vannak.  Nekem 
egy  egész  tékát  teleírt.  Este  az  evangéliumból 
olvas  föl  nagymamának.  Olyan  szelid,  mint  egy 
baby. 

—  Talán  beteges  volt,  elmaradt? 

—  Engem  a  tenyerére  állít,  úgy  emel  föl  a  ma- 
gasba. 

—  Nem    szeretem   az    ilyen    tökéletes    férfiakat. 


rendszerint  rossz  szivüek,  —  monda  a  fiatalember 
kissé  elfogódottan. 

—  Különben  meglássuk.  Azt  hiszem,  össze  fogok 
vele  barátkozni  !  —  tette  hozzá  békítő  szándékkal. 
De  valahogy,  mintha  a  szivét  elvesztette  volna : 
ideges  lett,  siettette  a  hazatérést.  Felszólította  a 
misst,  hogy  menjenek  és  máskor  legyenek  óvatosab- 
bak. És  egyedül  engedte  őket  haza,  azzal  válván 
cl,  hogy  majd  találkoznak  a  tennisnél. 

Napokig  nem  mutatkozott ;  egész  napon  a  her- 
czegéknél  ült,  ő  fenségének  valóban  kitűnő  me- 
móriája volt,  nagyon  jól  emlékezett  reá  és  tüntető 
szeretettel  fogadta,  bárha  természete  ellen  volt 
minden  tüntetés.  Csak  a  vezetéknevét  cserélte  föl 
olykor  Kovácsra,  a  minél  mi  sem  lehet  természete- 
sebb. Egyébként  elhalmozta  —  a  maga  módja  sze- 
rint —  szeretete  minden  jelével  : 

—  Sok  minden  jót  hallottam  önről.  A  konduit- 
lisztája  a  legjobb.  Az  igazgató  el  fogja  intézni  az 
ön  képviselőségét.  Remélem,  ön  meg  fogja  azok- 
nak mondani  az  igazat.  Ideje,  hogy  vége  legyen 
annak  a  bizonyos  zsidó  wirtsaftnak. 

A  vallásügyi  vita  —  mely  nélkül  nem  múlhat  el 
e  komisz  hitetlen  korszakban  egy  jóravaló  szellemi 
dialógus  sen  —  Julit  is  érdekelte  és  a  magas  kö- 
rökkel való  sűrű  érintkezése  és  néhány  nem  sike- 
rült bevásárlása  miatt  ő  is  ellensége  volt  ama  ide- 
ges fajtának,  a  mely  állandóan  nyugtai anságia  izgatja 
a  világot.  Közöttük  az  újságíró  volt  még  a  leg- 
mérsékeltebb.  Nem  lehetetlen,  hogy  ama  bizonyos 
Samu  miatt. 
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Türelmeseknek  kell  lennünk,  fenség  —  monda. 
Azon  felekezetbeli  emberek  dolgoznak,  mohók, 
kapzsik,  álutakon  járók;  de  ügyesek.  Mindenhová 
befurakodnak !  de  építenek  és  gyűjtenek.  Csak  hadd 
kaparjanak,  vakoljanak,  építsenek  és  gyűjtsenek  még 
egy  darabig,  a  míg  nagyon  szemtelenek  lesznek  és 
akkor  . . . 

Egy  kézmozdulattal  jelezte,  hogy  akkor  mindent 
el  lehet  majd  tőlük  venni.  Hazaszeretetüket,  mely 
nyilván  adopczíó,  nemzeti  érzületüket,  a  melynek 
hevessége  nyilván  renegát  vonás.  Kilökni  őket  az 
intézményekből,  a  melyeknek  megalkotásához  hozzá- 
járultak, elzárni  őket  a  kultúrától,  a  melynek  erő- 
södésében benne  van  vérük,  minden  törekvésük  és 
tradicziójuk :  van-e  ennél  vJami  egyszerűbb  és 
igazságosabb  ?  Hogy  a  mit  gyűjtöttek,  azt  kasszál- 
ják  tőlük:  —  ez  pedig  egyenesen  humor. 

A  herczeg  hangosan  fölnevetett,  úgy  tetszett 
neki  a  kézmozdulat  és  az,  a  mit  jelentett. 

—  Ördöngös  fiazkó  ez  a  politikus.  Ennek  még 
Magyarországon  szobrot  emelnek.  És  ez  lesz  az 
első  szobor,  a  melyhez  pénzt  adok!  —  monda  a 
fenség,^  miután  az  ujságiró  elment.  A  mi  az  idő 
tekintetében  való  clszámítását  illeti,  ő  fensége 
ebbtn  nem  voli  hibás ;  hozzá  volt  szokva,  hogy 
mindenki  előbb  haljon  meg,  mint  ő. 

Ezentúl,  ha  ébren  volt,  lehetőleg  minden  idejét 
lefoglalta  a  fiatalembernek.  Egyenruhákat  kombinált 
és  rajzoltatott  vele.  Sőt  arra  is  méltatta,  hogy  csa- 
ládjáról, g;,  érmekéiről  beszélt  vele.  És  nem  ismer- 
vén kellőképen  a  magyar  közjogot,  megigérte  neki. 
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hogy  ha  majd  egyszer  Pestre  megy,  szól  a  minisz- 
terelnöknek —  vagy  a  polgáimesternek  —  hogy  a 
hivatalos  lap  szerkesztését  neki  adják  át.  ó  leg- 
alább majd  megmutatja  abban  a  lakosságnak  a  he- 
lyes utat. 

Juli,  szinte  féltékeny  volt  —  mindkettőjükre.  De 
azért  nem  tartott  semmitől : 

—  Még  kitúrsz  engem!  —  monda  tréfásan,  a 
fenség  délutáni  álma  alatt,  a  mikor  mindig  együtt 
voltak.  Az  asszony  paróka  és  fűző  nélkül,  vissza- 
nyerve normális  alakját;  folytathatta  régen  meg- 
szakított életét  és  boldog  volt.  K/nozhatta  titkos 
barátját,  féltékenykedhetett  reá,  szidhatta  és  ijeszt- 
gethette. 

—  Tudom,  te  nem  becsülsz  engem!  —  monda. 
Tudom,  abban  a  szép  buta  homlokodban  micsoda 
terv  jár.  Ki  akarsz  használni,  aztán  megakarsz 
szökni.  A  mikor  már  nagy  úr  lettél  —  az  segítsé- 
gemmel —  el  akarsz  venni  valami  tejben  mosdó 
comtesset.  Barátom,  korábban  kelj !  Meg  se  mocz- 
czanj,  különben  repülsz  ! 

A  fiatal  ember  elfordult,  méltatlankodott.  Az 
asszony  megérintette  vállát  és  kérdé : 

—  Mit  csinál   Annié? 

Ettől  fogva  Annievei  kínozta  fiatal  barátját.  Hol 
tiltotta,  egyszer  s  mindenkorra  letiltorta  tőle,  hol 
meg  küldte : 

—  Menj,  tudod  az  összeköttetések  miatt.  De 
jól  viseld    magad ! 

A  fiatal  ember  meg  is  jelent  a  tennisnél,  a  hol 
megismerkedett  az  Annié  bátyjával.  A  mikor  meg- 


ISO 


pillantotta  a  nagy,  nyurga,  leányos  teintü,  de  mé- 
száros kezű,  nála  egy-két  évvel  fiatalabb  férfiút: 
nem  egészen  jól  érezte  magát.  Az  ösztöne  azt 
súgta  neki,  hogy  ez  az  ember  még  kellemetlensé- 
get fog  neki  okozni.  Mit?  Hogy?  Ennek  a  kere- 
sésére sem  ideje,  sem  módja  nem  volt;  a  fiatal 
gróf  jó  erősen  kezet  fogott  vele  és  mindjárt  be- 
vonta a  játékba.  Nem  szertartáskod  ott  vele,  de 
nem  is  tegezte  le  mindjárt,  mint  a  hogy  szokás 
egy  úri  társaságban,  mely  tudja  egymásról,  hogy 
már  az  apja  sem  volt  szolga.  Ez  a  tegeződés  azon- 
ban aligha  az  egymáshoz  való  szoros  összetarto- 
zandóságot  jelenti,  mint  inkább  azt,  hogy  mások, 
a  kik  a  te-rc  nem  szül^^ttek,  külön  veendők,  meg- 
bélyegzendők,  vagy  ha  nem,  legalább  is  meg  kell 
éreztetni  velők,  hogy  ők  más  fajtájúak.  Tudatos 
összetartás  és  öntudatos  ellenségeskedés  nincs  e 
viszonyban.  A  «te»-k,  ha  okuk,  módjuk,  alkalmuk 
van  rá,  minden  született  és  kifejezett  intimitásuk 
daczára  megfojtják,  lelövik,  megcsalják,  elejtik  és 
semmibe  sem  veszik  egymást.  Egy  reakcziós  szabad- 
kőművesség —  ha  ugyan  lehetséges  az  ilyen  — 
jele  az  egész,  inkább  csak  egy  ártatlan  tüntetés  a 
mellett,  hogy  még  sem  mozog  a  föld.  Különösen 
pedig  nem  ez  a  drága,  ez  a  mienk,  ez  a  magyar, 
a  mely  néha-nap  ugyan  nagyot  lendül,  aztán  pe- 
dig mintha    megbánná  . .  . 

Az  újságíró  hideg  volt  és  ott  helyben  csaknem 
megríkatta  Nuszit,  a  ki  a  játék  angol  jelszavai 
mellé  vakmerően  —  de  ügyesen  —  hozzá-hozzá 
tett  az  ő  számára  egy-egy  franczia  szót :  szeretlek, 


Gyönyörű  szőke  leányzó  ragyogott  rájuk- 
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várlak  holnap  az  erdőben !  A  fiatal  cnbcr  nem 
reagált,  erősen  vigyázott  magára  és  valóságos  de- 
dektiv  szemmel  nézte  a  fiatal  mágnást,  hogy  annak 
mely  oldala  hozzáférhető.  Azt  hamarosan  megkü- 
lönböztette, hogy  valamint  a  lónak,  ennek  is  elejbe 
kell  kerülni,  különben  gyanakszik  és  védekezik,  a 
közeledőt  elrúgja  magától.  Különben  semmi  mód 
nem  komplikált  ember.  Az  úgynevezett  első  emi- 
nensek közül  való,  azok  közül,  akik  mindig  és  min- 
denben korrektek,  de  ez  nem  esik  nehezükre,  mert 
szopós  koruktól  a  kötelességre  vannak  trainirozva  és 
rendszerint  sohasem  állíttatnak  nehéz  föladatok 
elé.  ók  megtartják  Ígéreteiket,  de  sohasem  Ígér- 
nek semmit,  a  mi  reájuk  nézve  terhes;  ők  nyíltak, 
mert  nincs  fantáziájuk  és  mert  magukon  —  és  család- 
jukon —  kívül  nem  becsülnek  meg  élő  lényt  sen- 
kit is,  és  ezért  nem  tartják  érdemesnek,  alakos- 
kodni. Azonfelül  elméjük,  mely  úgy  szolgálja  őket, 
mint  egy  kitűnően  fizetett  és  pompásan  disciplinált 
huszár:  bizonyos  mindenben,  de  legfőképen  bizo- 
nyos magában.  Az  emberi  méltóságnak  e  kemény 
kőből  faragott,  kissé  esetlen  és  mindig  művésziet- 
len oszlopai  nem  ritkák  a  protestáns  mágnások  kö- 
zött és  ha  van  közöttük  olyan,  a  ki  gránit  szívé- 
ben némi  érzelmességét,  hideg  fejében  a  prcdesz- 
tináczió  elszántságát  is  hordja ;  az  ilyen  —  mint 
az  Annié  bátyja  is  —  megmarad  örök  első  emi- 
nensnek. 

Mindezekből  az  újságíró  inkább  csak  érzett 
cgyet-mást.  A  politikánál  fogva  igyekezett  hozzája 
közel   férkőzni  : 


—  Mikor  jön  a  gróf    haza  politizálni  ?    Várják ! 

—  Nem  vagyok  készen  a  tanulmányaimmal.  Egy 
évre  Amerikába  meg)'ek! 

—  Értékes  gondolat.  Mikor? 

—  Egy  hónap  múlva. 

Az  újságíró  —  belül  —  elmosolyodott.  «]me, 
minden  véletlen  őt  szo'gálja.  Ez  az  amerikai  út 
főképp  ! »  Elhatározta  nyomban,  hogy  egy  hónapig 
nyugton  lesz.  Csakis  arra  szorítkozik,  hogy  Annie- 
vei c  viszony  végkép  meg  ne  szakadjon.  És  ezen- 
túl alig  jelent  meg  a  délutáni  játékokon.  Igaz,  ideje 
is  alig  volt  rá ;  Bécsbe  kellett  mennie.  Állítólag 
azért,  hogy  az  udvari  levéltárban  valamely  munká- 
jához adat  után  kutasson,  tényleg  pedig  azért,  hogy 
lakást  vegyen,  mert  Julival  elhatározták,  hogy  Bécs- 
ben is  kell  laknia,  másképen  nem  lehet. 

Juli  a  kezébe  számlálta  a  lakásért  és  a  berende- 
zésért járó  pénzt  és  valóban  megbocsájthatatlanúl 
kicsinyes  volt  e  pillanatban  s  végkép  elfeledkezett 
arról,  hogy  egy  férfiúra  nem  mindig  megtisztelő 
az,  ha  egy  nőtől  pénzt  kap. 

—  Csupa  új  pénz.  Vigyázz  rá,  el  ne  lumpold. 
Nem  muszáj  neked  sem  a  «Sacher»-ba,  sem  a 
« Bristol »-ba  szállnod.  Jó  a  «Krausz»  is.  Ez  a  pénz 
itt  külön,  lakásra.  Tudod  milyen  lakás  kell. 
A  konyhát  nézzed  meg,  kaparj  le  egy  kis  falat, 
nincs-e  . . .  ?  A  bútorokat  nem  a  belvárosban  ve- 
szed, arra  nincs  semmi  szükség.  Haszontalanságo- 
kat se  magadnak,  se  nekem  ne  vegyél.  Meglep- 
hetsz engem  egy  varrógéppel,  ha  egy  jót  és  egy 
olcsót  találsz.  Ott  varrni  fogunk.  (Végre  varrhatok.) 


Ez  a  szép  új  százas  itt  a  tied.  Meglátom,  mennyit 
hozol  belőle  haza. 

A  férfiú  tartotta  a  markát,  mosolygott.  Belül  sem 
sírt.  Mégis,  valami  igen  keveset  alterálta  a  hely- 
zet szokatlansága:  először  kapott  életében  pénzt 
nőtől.  Tudta,  hogy  a  megtanult  erkölcsi  fogalmak 
szerint  ez  szégyen,  sőt  férfi-bűn.  Sőt  némely 
auktorok  szerint  aljasságnak  is  mondatik.  « Végre 
is  egy  kis  pozitiv  bűn  a  sok  hamleti  kísérletezés 
utánh  —  gondolta  és  inkább  örvendett,  mint 
szomorkodott.  Ám  £  hogy  Juli  a  pénzt  kezeké, 
a  hogy  megfogta,  a  kezébe  tette  meg  visszavette : 
ez  a  modor  mégis  bosszantotta  egy  kissé  és  elmé- 
jében végkép  kialakult  egy  meghatározás:  «Ez  a 
Juli  egy  közönséges  lényb  A  miből  azonban  a 
herczeg  barátnéja  nem  csinált  titkot: 

—  Tudd  meg  barátom,  hogy  én  nem  lopom  a 
pénzt.  Kese.*ves  véres  verejtékem  ez  nekem.  És  ne 
gondoljad,  hogy  csak  úgy  rá  fogsz  járni  a  kasz- 
számra  . .  .  Beosztással  kell  élni.  Végre  is,  nekem 
szegény  rokonaim  vannak,  a  kiknek  életemben  nem 
adok  ugyan  egy  rézgarast  sem,  de  halálom  után 
kell,  hogy  hálásan  emlegessenek  és  imádkozzanak 
értem.  Vagy  eszembe  jut  és  férjhez  megyek . . . 
Van  apró  pénzed  vasúti  jegyre?  Persze  nincs. 
Minden  pénzeteket  rongy  ruhákra  és  nyakravalókra 
költjtek.  Itt  van   külön. 

Perelt,  szemrehányásokat  tett;  de  mindenféle 
czímeken  tömte  pénzzel.  Iga".,  hogy  kis  összegek- 
kel. Tevmészetesen  a  herczegtől  is  kapott  komissiót, 
titokban.  A  fenség    istállójából  e^  pár  lovat    kel- 


lett  átszállíttatni  barátnéja  istállójába.  Gyors  járású, 
erős  orosz  lovakat,  mert  a  Juli  lovai  lassúak  és 
feltűnően  fehérek ;  ismeri  Bécsben  minden  gyerek, 
incognitó  nem  mehet  rajtuk  sehova.  Azonfelül  a 
fenség  egyik  fölöttébb  tekintélyes  rokonához  is  el 
kellett  mennie.  Arról  volt  szó,  hogy  annak  a  leg- 
nagyobb fia,  egy  rendkívül  tettvágyó  herczeg,  ma- 
gyar közjogot  akart  tanulni,  titokban  és  titkos 
c^élból .  . . 

Az  újságíró  mindent  elvégzett.  Megegyezett  az 
ö.eg  hercízeggel,  hogy  a  fiatalt  minden  héten  egy 
napon  át  tanítja  a  magyar  jogra  és  a  hazai  viszo- 
nyokra, a  melyekről  apának  és  fiának  csak  annyi 
fogalmuk  volt,  hogy  az  kuszáltabb  mint  valaha  és 
az  országot  nemsokára  újra  meg  kell  menteni  .  . . 
A  fiatal  hercí:egben  különösen  nagy  jóakarat  volt 
erre  nézve.  Kár,  hogy  a  «bajusz»  és  még  egy 
másik  magyar  szón  kívül  egyetlen  egy  honi  hangot 
sem  ismert,  azonban  egyéb  nyelveken  is  csak  a 
legszigorúbb  tőmondatokban  beszélt.  Az  újságírót  ez 
is  hamar  megszerette.  Különben  sem  volt  exkluzív 
lélek :  ismeretségük  első  estélyen  elvitte  egy  fölöt- 
tébb zártkörű  éjszakai  társaságba,  a  hol  kis  karls- 
badi  czipőkből  franczia  konyakot  ittak,  még  pedig 
sokkal  több  nő,  mint  a  mennyi   férfi. 


A  bécsi  utazás,  a  Samu  biztosan  megérkező  pénz- 
küldeményei, a  jószágigazgató  jelentése,  hogy  a 
mandátumért  nem  is  kell  —  nem  érdemes  —  le- 
jönni, a  szerkesztőség,  a  mely  könyörögve  kért 
egy  ünnepre  szánt  vezérc^ikket :  az  előkelőség 
biztos  és  boldog  érzésével  töltötték  el  Asztalos 
Aurélt. 

«A  révben  vagyok  1»  —  monda  magának  (Csak- 
nem mindig  leírásra  alkalmatos  metaforákban  gon- 
dolkozott.) Most  már  csak  egy  pénzes  állásra  kel- 
lett törekednie.  Elégtételére  a  mesterségéről  sem 
feledkezett  meg  és  az  járt  az  eszében,  hogy  egy 
mérsékelten  szabadelvű  nagy  napilapot  alapíttasson 
magának.  Mindenesetre  némileg  liberális  színű  le- 
gyen, mert  a  szabadelvűséggel  végkég  szakítani 
zsenáns.  Karlsbadból,  utókúrára  nagypénzü  keres- 
kedők és  nagyiparosok  jöttek  át  Gasteinba,  a  kik 
hamarosan  hozzája  tolakodtak.  Faiseur  is  akadt, 
egy  nagyszabárú  ágens,  a  ki  üzlete  érdekében  kép- 
viselőséget is  vett  magának.  Az  újságíróval  nyom- 
ban egymásra  ismertek  és  a  lapalapítás  rohamo- 
san mei.t  előre.  Az  egyik  polgár  csak  azt  kivánta, 
hogy  a  lapnak  biztosítva  legyen  a  herczeg  jóaka- 
rata. A  fenség,  miután  Juli    megértette  vele,    hogy 
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ez  a  jóakarat  pénzbe  nem  kerül,  semmiféle  köte- 
lezettséggel nem  jár,  szóval  adta  tudtára  az  egyik 
alapító  úrnak,  hogy  «bár  az  újság  neki  általában 
nem  rokonszenves  —  mert  hazudik  —  a  tervezett 
időszaki  közlöny  legnagyobb  jóakaratát  birja,  a 
mennyiben  megfelel   hivatásának!]!) 

Minden  rendben  volt.  A  megjelenés  napját  is 
meghatározták  és  az  újságírónak  Pestre  kellett 
volna  mennie,  hogy  a  szükséges  dolgokat  elvé- 
gezze, a  szerződéseket  megkösse.  Ámde  Julin  hir- 
telen kitört  a  féltékenység  és  barátját  halálra  kí- 
nozta Annié   miatt : 

—  Ismerlek  benneteket;  tudom,  te  is  ki  vagy! 
Én  jó  vagyok  arra,  hogy  kihasználj.  De  engem 
nem  tisztelsz.  Engem  nem  tisztel  senki!  0  vele 
persze  úgy  beszélsz,  mint  egy    istennővel  I 

—  Alig  látom.  Mindig  azzal  az  utálatos  báty- 
jával van!  Különben  sem  ad  rám  semmit.  Ezek 
gőgösebbek,  mint  maga  a   fenség! 

A  nép  leánya   elvörösödött  a  haragtól : 

—  Talán  rosszat  beszéltek  rólam  ?  No  megálljatok ! 
Megmutatom,  hogy  ide  fognak  jönni.  A  leányok 
kezet  fognak  nekem  csókolni,  Annié  is.  És  együtt 
foglak  látni  benneteket.   Vigyázz,  te  meg   vigyázz! 

A  herczeg  barátnője,  bár  nem  volt  protestáns, 
nem  szokott  tágítani  attól,  amit  kimondott.  Más- 
nap a  herczeg  már  üzent  az  Annié  családjának, 
hogy  látni  akarja  őket,  főként  a  leányokat.  A  nagy- 
apa felelt  írásban,  nyilván  diktandóra.  Alázatos, 
folyamodványszerű  levélben  értesítette  a  herczeget, 
hogy  mind    betegek. 
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Valami  kelleipetlen  szövődés  kezdetét  szima- 
tolta meg  az  újságíró  és  szeretett  volna  elmene- 
külni egy  kis  időre ;  de  immár  nem  volt  a  nr.aga 
ura,  nem  eresztették.  Borús,  izgatott,  villamosság- 
gal terhes  napok  következtek  és  volt  egy  óra,  a 
mikor  a  fiatalembert  a  legnagyobb  csapás  környé- 
kezte :  az,  hogy  kedvese  ott  hagyja  a  herczeget. 
Akár  akarta,  akái  np.m,  a  szomszéd  szobából  hal- 
lotta az  erre  vonatkozó  tárgyalásokat: 

—  Én  megyek  el.  Bocsásson  engem  el.  Ha  nem 
bocsájt,  akkor  is  elmegyek.  És  ha  egy  ezredet 
állít  ide  elém,  azon  is  keresztül  megyek.  Ki  va- 
gyok én  itt?  Egy  rossz  nő.  Tisztel  engem  valaki? 
Véd  engem  valaki  ?  Azért  a  kis  falásért,  pár  rossz 
ruháért,  komiszabb  a  helyzetem,  mint  a  legutolsó 
cselédnek  I 

A  fenség  csitította,  pénzzel  kinálta ;  Juli  még 
dühösebb  lett: 

—  Vigye  innen  a  rongyos  büdöo  pénzét!  Ha 
engem  a  művészetemnél  hagy,  az  nekem  többet 
jövedelmez,  mint  a  mennyit  a  fenség  nagynehezen 
kiizzad.  Tudja  meg,  hogy  engem  megkárosított. 
Engem  becsületemben  degradált.  Velem  tisztessé- 
ges nő  szóba  nem  áll.  És  mindez  azért  van,  mert 
nem  tud  tiszteletet  szerezni  annak,  a  ki  hozzá 
tartozik.  Egy  káplár  tud  a  szeretőjének;  az  al- 
tábornagy ,iem  I  Mindenki  lenéz,  mert  a  herczeg 
szeretője  vagyok.  Pedig  nem  is  vagyok  az.  Jó  volna, 
ha  az  lennék.  Egy  öreg  ember  ápolója  vagyok! 

Erre  az  utolsó  kijelentésre  kinos  csönd  állott 
be.  A  herozeg  köhögni  kezdett  oly  hevesen,  hogy 
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Juli  egy  pillanatra  békét  kötött,  vízért  futott  és 
megitatta.  Midőn  a  fenség  niagához  tért,  szigorúan 
és  emelt  hangon    szólott: 

—  Kehrt  euch,  marrsch  I 

Az  ujságiró  visszafojtotta  lélegzetét.  Juli  azon- 
ban csak  most  eresztette  ki   a   hangját: 

—  Nekem  ugyan  kommandirozhat  I  Akkor  me- 
gyek el,  a  mikor  nekem  tetszik.  Olyan  botrányt 
csinálok,  hogy  tele  lesz  vele  Bécs,  Pest,  de  Ber- 
lin és  Paris  isi  Úgy  se  valami  nagy  már  a  tekin- 
télyünk. Az  utczán  kezdenek  már  nem  köszöngetni. 
Az  emberek  kezdenek  okosodni.  A  legfőbb  ideje. 
A  magyar  arisztokráazia  fuj  önökre ;  a  cseh,  az 
még  nem.  Inkább  beleavatkozik  a  családi  álla- 
pot jukba. 

A  herczeg  barátnője  valami  igen  erős  szót  mon- 
dott, de  halkan;  az  újságíró  nem  hallotta.  Mind- 
azonáltal a  legnagyobb  mértékben  a  berezeg  párt- 
ján állott  és  kedve  lett  volna  a  nőt  —  a  ki  az  ő 
karrierjét  is  veszélyezteti  —  testileg  megfenyíteni. 
Mit  akart?  Nem  értette,  mit  akar?  Társadalmi 
pozicziót?  El  akarja  választani  a  herczeget  a  her- 
cízegnőtől  és  ő  akav  a  felesége  lenni  ?  Ez  lehetet- 
lenség, képtelenség,  erre  még  Juli  sem  vállalkoz- 
hatik.  A  nem  erkölcsös  férfi  nem  értette  a  szintén 
nem  erkölcsös  nőnek  társadalmi  tisztesség  után 
való  vágyát,  mert  nem  voitak  ebben  az  irányban 
megfigyelései  és  nem  látta  meg  soha,  hogy  a  1  eg- 
ei vetemedettebb  asszony  sem  tudja  kiirtani  a  szí- 
véből az  ideált,  hogy  hű  feleség  és  jó  anya  lehes- 
sen valaha. 
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Utóvégre  is  a  fenség  engedett.  Elismerte  az  ál- 
dozatokat, a  melyet  barátnője  érte  hozott.  Meg- 
ígérte, hogy  Bécsben  haladéktalanul  férjhez  adja. 
De  neki  —  az  asszonynak  is  utána  kell  nézni... 
Valami  rendes,  csinos  embert,  valami  becsületes. 
Igazi  férfit,  a  kit  ő  —  a  fenség  —  nem  volna 
kénytelen  utálni.  És  most,  ritka  pilHnat,  a  ber- 
ezegnek ötlete  támadt:  mint  férjjelöltet  fölállította 
az  újságírót,  a  ki,  nevét  hallván,  elvörösödött,  de 
aligha  szeméremből. 

—  Egy  ilyen  semmit,  egy  ilyen  senkit  1  méltat- 
lankodott Juli,  majd  félig  haragosan,  félig  nevetve 
Hozzátette : 

—  Különben  is  az  a  fenség  után  fut,  a  fenségbe 
szerelmes ! 

—  Igen  derék  fiatalember,  —  monda  a  ber- 
ezeg mély    meggyőződéssel. 

A  második  reggelire  csengettek  és  a  vita  abban 
maradt,  mert  a  reggelin  részt  vett  Asztalos  Aurél 
is.  Egy-egy  szó  esett  azért  arról,  hogy  a  com- 
tessek  betegek-e  vagy  se?  Két  nap  óta  tényleg 
nem  lehetett  őket  látni  és  maga  az  újságíró  sem 
tudta,  mi  történt  velük.  Csak  estve  hozta  el  a  miss 
az  Annié  levelét,  az  első  valóban  forró  szerelme- 
set. (íEletenr.  hitem,  reménységem,  szépséges  lova- 
gom! meghalok  a  vágytól,  hogy  láthassalak,.  Sze- 
retném ha  egyszer  megölelhetnők  egymást,  aztán 
mindketten  meghalnánk.  Még  te  maradj  csak  itt 
a  földön  és  élj,  hadd  haljak  meg  én  magam !»  — 
így  kezdte  és  így  végezte:  «Szobr fogságban  va- 
g)'unk.  Nem  tudom,  miért,    két  uapja    nem    mehe- 
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tünk  ki.  A  bátyám  —  egy  kicsit  orvos  is  —  meg- 
vizsgálta torkunkat  és  azt  mondta,  hogy  gyulladt. 
Egész  nap  velünk  van  a  szobában,  kártyázunk  és 
bibliát  olvasunk.  Ma  azonban  én  lefeküdtem  az 
ágyba,  megrémültek,  hogy  csakugyan  beteg  vagyck, 
pedig  csak  azért  tettem,  hogy  mindig  rád  gondol- 
hassak. Az  orvost  elhivatták,  az  megkopogtatta  a 
mellemet    és  meghallgatta    a    szívemet  —    megbo- 

c»ájtod-e  ? öreg  úr !  —  és  azt  mondta,  hogy  a 

szívem  valamit  alterálva  van!  Oh  mily  boldog  va- 
gyok. Szerettem  volna  ezért  megcsókolni.  De  nem 
csókolok  meg  senkit  többet,  ha  nem  lehet  valakit. 
A  kis  bátyám  sem  kap  tőlem  többet  szájon  csókot. 
Az  csak  egyé.  Azé,  a  kinek  levele  a  párnám  alatt 
van . . .  Tudod-e  szerelmem,  hogy  csakugyan  beteg 
vagyok  ?  Mit  fogsz  tenni,  ha  csakugyan  súlyos  be- 
teg leszek?  Hogy  jösz  hozzánk?  Én  hivatlak,  be- 
vallók mindent  és  hozzám  kell  engedniök.  De  ne 
késlekedjél,  gyér  akkor  mindjárt.  Fogjad  meg  a 
kezemet  és  én  jobban  leszek,  fölülök  az  ágy- 
ban és ... » 

A  fiatal  ember  egy  kissé  megundorodott  magától. 
A  leány  úgy  állította  be  mint  Jézust.  Az  csakugyan 
nem  volt  és  érezte,  hogy  méltatlan  a  fölséges  példára. 
A  leány  fantáziájának  hirtelen  hevessége  különben 
is  nyugtalanította  már  azért  is,  mert  —  meg- 
lehetős mértékű  önbecsülése  daczára  —  nem  tudta 
megérteni.  E  fiatal  emberben,  bár  folyton  nők  kö- 
rül forgolódott,  nem  volt  meg  a  képesség  arra, 
hogy  a  nőket  —  különösen  a  leányokat  —  gyö- 
nyörű   kórságaikban    felismerje    H    megértse.    Sej- 
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tclmc  sem  volt  arról,  hogy  a  szerelem  czélját  és 
útját  nem  ismerve,  vakon  és  tudatlanul  a  körül  té- 
velyegve :  a  legelmésebb  és  legfölvilágoiodottabb 
leány  is  a  hideglelésig  belereszket  a  testi  rajon- 
gásba. Bűbájos  és  képzeletgerjesztő  physiologiai 
romantika,  egy  szűzies,  de  már  virágzó  női  testnek 
buja  költészete,  a  melynek  a  férfi-hőshöz,  amaz 
egy  bizonyoshoz,  gyakorta  alig  van  köze.  Legföl- 
jebb hozzá  tapad,  mint  kifogáshoz  és  ezért,  —  de 
mennyiszer!  méltatlan,  meg   oktalan. 

Nem  filozofált  a  fiatalember.  A  levélnek  kelle- 
mes, egyéni  illata  volt;  megcsókolta.  Felelet  helyett 
virágot  küldött  és  a  mi  nemes  tüzet  ébresztett 
benne,  azt  beleöntötte  abba  az  udvarlásba,  a  mi- 
vel Julinak  tartozott.  Soha  még  ennyi  szerelem- 
mel nem  voltak  egymás  iránt.  Egész  nap  egyedül 
voltak,  bújták  az  erdőt,  járták  a  hegyeket.  A  ber- 
ezeg, a  ki  tudta,  hogy  Julinak  napokig  eltart  a 
tisztességi  rohama,  küldte  őket.  Megengedte,  hogy 
együtt  mutatkozzanak  nyilvános  helyeken,  vizitet 
tegyenek  együtt,  elmenjenek  egy  reczitátor  elő- 
adására is.  És  a  mikor  egy  órákra  terjedő  kirán- 
dulásra iiidultak,  a  maga  turista  botját,  sőt  az 
őzbokrétás  kalapját  is  kölcsön  adta  az  újság- 
írónak: 

—  Julira  vigyázni.  Nem  hagyni,  hogy  kimele- 
gedve   havat  egyen ! 

Egy  havasi  majorsághoz  törekedtek,  a  fürdő- 
telephez két  órányira,  a  hová  nem  igen  jártak  ven- 
dégek. A  majorság  két  kecskéből  állott  és  az  ösz- 
szes  felszerelése  egy  rozoga  asztal,  néhány  pohár. 

9* 
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Ha  a  majorosnak  volt,  kenyeret  is  lehetett  kapni, 
Juliéknak  szerencséjük  volt :  kaptak.  Halálosan  el- 
fáradva leültek  kenyerezni,  tejet  inni  és  úgy  el- 
merültek ebbe  a  műveletbe,  hogy  alig  vették  észrz, 
mikor  az  asztaluk  mellett,  a  majoros  előtt  megállt 
két  férfi.  Az  Annié  nagyapja  és  bátyja.  Az  ujság- 
iró  felállott,  üdvözölte  őket  és  a  legnagyobb  za- 
varban bár,  az  egyetlen  asztalnál  ülőhelylyel  kinálta 
meg  mind  a  kettőt.  Apa  és  unoka  összenéztek, 
nem  ültek  le.  A  herczeg  barátnője  szúrós  kis  sze- 
mei elé  emelte  lorgnonját  és  szólott: 

—  Mutassa  be  az  urakat,  kérem! 

Azok  maguk  mutatkoztak  be,  az  öreg  mélyen 
meghajolva,  a  fiatal  a^ig.  Nem  volt  egy  udvarias 
szava  az  asszonyhoz,  úgyszólván  észre  sem  vette. 
De  q  herczeg  barátnője  nem  volt  az  az  asszony, 
a  kit  bagatellizálni  lehetett.  Még  mindig  megtartva 
mosolygó  álarczát,  épen  a  szótlan  emberhez  intézte 
szavait : 

—  Betegek  még  a  comtesse-ek? 

—  Igen!  —  felelte  unokája  helyett  az  öreg 
gróf. 

—  Reménylem  csak  könnyű  baj.  Ha  felgyógyul- 
nak, lesz  szerencsénk  ? 

—  Igenl  —  sietett  a  felelettel   a  nagyapa. 

Az  újságíró,  belsejében  nem  csekély  mértékben 
elfogódva,  igyekezett  enyhébb  medert  vágni  a  kí- 
nos és  éles  diskurzusnak : 

—  A  herczeg  ő  fensége  ismerte  és  tisztelte  a 
comtesse-ek  anyját  és  azért    vágyik,    hogy    tisztel- 

•  hesse  és  láthassa  a  leányait . . , 
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—  bs  én  js.  Főképen  én  óhajtom!  —  javította 
ki  Juli  elvörösödve.  Majd  szinte  provokáló  hangon 
hozzátette : 

—  Tehát  minél  hamarabb ! 

—  Igen  ... 

—  Nemi 

Ez  volt  az  első  sl'ó,  a  mit  az  Annié  bátyja  ki- 
ejtett. Egy  hstározott  kemény  «ncml»  Meg  kel- 
lett hallani,  félre  nem  lehetett  magyarázni.  Julinak, 
úgy  is  mint  a  nép  leányának,  ez  nem  is  volt  szán- 
dékában. Mérkőzésre,  pörre,  mint  minden  pilla- 
natban, most  is  készen,  halotti  csendben  kérőé : 

—  És  ha  szabad  tudnom,  mért  nem? 

Az  Annié  bátyja  idegesség  nélkül  nyugodtan 
szólott : 

—  Kérnem  kell  méltóságodat,  hogy  ne  kény- 
szerítsen  feleletre. 

—  De  kényszerítem,  de  tudni  akarom.  Mivel 
különbek  az  ön  testvérei,  mint  én!  Kik  ők?  Mi 
vagyok  én  ?  És  a  herczeg,  nem  is  szólva  a  her- 
cz  égről  ? 

Az  öreg  gróf  megfogta  az  unokája  kezét,  hogy 
elvigye  innét. 

Juli  most  már  elveszítette  nyugalmát,  felugrott, 
a  lorgnonját  eldobta,  a  csipőjére  tette  a  kezét, 
kiabáit : 

—  Tudom,  kik  maguk.  A  maguk  harmadik  őse 
paraszt  volt,  közönséges  paraszt.  Maguk  is  azok. 
A  comtesse-ek  nem  különben .  . .  Innen  pedig  addig 
el  nem  mennek,  a  míg  meg  nem  mondják,  mi  ki- 
fogásuk van  ellenem  ? ! 
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—  Ha  kényszerít!  —  monda  a  fiatal  mágnás 
rosszkedvűen  és  merev  állásba  vágva  magát  az 
ujságiró  előtt,  ahhoz  intézte  a  szavait: 

—  Mondja  meg  ő  méltóságának  —  szólt  hal- 
kan, de  határozottan  —  ön,  mint  az  ő  gardeja, 
mondja  meg  neki :  ő  nem  az  a  hölgy,  a  kivel  tisz- 
tességes leányok  érintkezhetnek  I 

A  herczeg  barátnője  szederjes  arczát  az  ujság- 
iró felé  fordította;  szeme,  a  melyet  a  düh  még 
összehúzott,  kisebbé  tett,  határozottan  követelte 
tőle  a  védelmet. 

Asztalos  Aurélra  életének  legsúlyosabb  pil- 
lanata most  már  elkövetkezett.  Alig  lehetett  gon- 
dolkodnia és  mégis  gondolkodott,  ha  ugyan 
annak  lehet  nevezni  elméjének  kényszerült  műkö- 
dését. 

Az  ujságiró,  kinek  mestersége,  hogy  másért 
exponálja  magát,  mesterségénél  fogva,  elvből,  szo- 
kásból, szeszélyből  — :  cselekvő  erejében  szél- 
ütötten,  lelkében  megbénulva  állt  ott.  Elméjében 
kínos  villanások. 

« Szörnyű  helyzet  1» 

crMinden  munkám  hiába.  A  mit  akartam,  annak 
végeU 

« Szerencsém,  jó  éjszakát  I» 

« Miért  kellett  idejönni ;  hagyni,  hogy  szóba  áll- 
janak I» 

«Es  most  hagynom  nem  szabad,  ö  és  minden 
követelj,  hogy  védjem. » 

«Ha  meg  nem  védem,  gyáva  vagyok,  utált  és  — 
kidobott.)) 
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«Ha  tűrném,  mit  mondana  a  hcrczcg?  Soha  többé 
maga  elé  nem  bocsájtana!» 

A  gondolatok  —  szegény  nyavalyás  lények !  — 
közé  hirtelen  belevágódott  egy  arcz :  ő  fensége 
szigorú,  lenéző,  sőt  megvetéssel  teli  arcza.  Nem 
szólt  hozzá,  csak  intett  az  ajtó  felé.  És  ez  elkép- 
zelt fej  visszaadta  a  Eatal  ember  cselekvő  erejét 
és  bárha  mint  egy  miniatűré  villám,  úgy  vágott 
agyába  a  tudat,  hogy  a  mit  most  tesz,  az  végze- 
tes, erőszakot  téve  vérén,  szivén  és  félelmén :  ki- 
húzta magát  és  a  fiatal  mágnás  képébe  vágta: 

—  Ez  impertinenczia.  A  mit  ön  mond,  impcr* 
tinenczial 

Az  első  eminens,  valamint  a  fegyelmezetlen  fér- 
fiak, ökölre  szorította  két  óriási  kezét,  hogy  a  jel- 
zőre jelzővel  feleljen ;  de  Juli,  a  ki  szinpadi  ural- 
mát a  legnagyobb  mértékű  önkivűletben  is  meg- 
tartotta :  elsikoltotta  magát,  még  pedig  azzal  a 
hanggal,  melynek  regiszterét  egy  hírneves  bécsi 
tragika  állapította  meg.  Két  gyilkosság  jelzése  fog- 
laltatott e  sikolyban,  egy  épen  megtörténté  és  egy 
másiké,  a  mely  nyomban  meg  fog  esni.  A  mikor 
a  kiáltás  elhangzott,  valami  —  általánosságban  — 
buta  csend  állott  be;  a  gróf  leeresztette  öklét  és 
karonfogta  nagyatyját.  A  mikor  elfordult,  az  újság- 
író —  bárha  torka  alig  akarta  kiengedni  a  szót  — 
mégegyszer  ismételte  : 

—  Ez  aljas  impertinenczia  — 

Annié  bátyja  nem  fordult  többé  vissza,  ment. 
És  ők  is  mentek  hazafelé,  szótlanul.  Az  újságíró- 
nak   legelső    szenzáosió    az    volt,    hogy  visszakapta 


idegességét.    Egyszerre    megfájdult     a    feje    és    a 
lába: 

ccMég  csak  ez  kellett!  Úgy  látszik  visszajött  a 
neurastheniám!»  —  gondolta  magában  és  eről- 
ködött, hogy  Julira  mosolyogni  tudjon.  Az  nem 
volt  szomorü,  sőt  szivében  valami  titkos  boldogság 
vergődött :  valami  történt,  körülte,  vele,  miatta ! 
Sápítozott  ugyan,  a  miért  wrossz  nő))-nek  nyilvání- 
tották; de  megaláztatása  inkább  csak  elvben  égette 
és  nem  igazán : 

—  No,  ennek  a  rablónak  lesz  I  Ha  megtudja  a 
herczeg,  nem  tudom  mit  fog  csinálni?  Az  igaz,  a 
fenség,  ilyesmiben  nem  mozdulhat.  Nem  szabad 
neki.  De  bezárathptja,  ha  akarja.  Akarni  fogja. 
Elküldetheti  Kufsteinba,  Josefstadba.  Degradálhatja. 
Ez  a  madárijesztő  biztosan  tiszt.  (Meglátszik  rajta.) 
Neki  a  fenség  olyan,  mint  egy  Isten.  És  mégis 
meg  merte  ezt  tenni  ellenei 

A  heves  kitörésekre  az  ujságiró  mély  rezigná- 
czióval  felelt: 

—  Nem  úgy  van,  mint  régen  voH,  Ó  fensége 
egy  ujjal  sem  bánthatja.  Hanem  majd  én! 

—  Kiirod  ?  Az,  az  kell  neki.  Leszidni,  kicsú- 
folni I 

Azt  nem,  hanem  mást. 

A  fiatal  ember  némi  küzdelem  után  mégis  csak 
kitör  egy  sokszor  megszakadt  sóhajban.  Az  asszony 
megölelte  és  megcsókolta  az   út  közepén ! 

—  Talán  még  agyon  is  szúrnak  értem!  Soha 
még  én  értem  nem  öltek  meg  senkit.  Nem  is  aka- 
rom. Én  nem  vagyok  olyan,  mint  a  többi  művésznő. 
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A  férfiak  nem  arra  valók,  hogy  egy  nóért  meg- 
öljék egymást.  Egy  pa.  fumirozott  szoknya  sem  — 
nem  egészen  így  mondta  —  érdemes  arra.  Elhe- 
veskedted  a  dolgot.  Annak  a  gazembernek,  ha  jól 
meggondoljuk,  igaza  is  volt;  én  egy  rossz  nő  va- 
gyok, egy  rossz  nő  1 

Sírva,  a  parókáját  megtépázva  beszélt,  de  a  maga 
crköícsi  minéműsége  felől  táplált  véleményét,  a 
mint  a  hercceg  elé  értek,  nyomban  megváltoztatta. 
Most  már  elégtételt  követelt  minden  irányban,  min- 
den módon.  A  fenség,  délutáni  álmában  megzavar- 
tatva, szi.itén  igen  dühös  volt  és  irigyelte  az  újság- 
írót a  bizonyos  párbajért: 

—  Ha  én,  ha  én  szembe  állhatnék  vele ! 

Nem  bizonyos,  de  nagyon  valószínű,  hogy  ő 
fensége  ezt  a  szemben  állást,  úgy  képzelte,  hogy 
ő  egy  angol  expreszszel  harmincz  lépésről  Jő  a  ma- 
gyar grófra,  a  kinek  igen  kevés,  csaknem  semmi 
fegyver  sincs  a  kezében  és  így  nem  is  lőhet 
vissza. 

Ez  a  képzet  azonban  semmi  esetre  sem  volt  vi- 
lágos, valamint  egy  másik  sem,  &  mely  ezután  tá- 
madt és  a  fiatal  mágnás  vagyonának  lehető  elkob- 
zására vonatkozott ...  A  herczeg  azonban  nem 
ábrándozott  csak  egy  szempillantásig ;  azonban  férfi 
volt  ismét,  a  ki  keveset,  de  korrekten  látott  és  biz- 
tosan cselekedett.  Megv^,regette  az  újságíró  vállát, 
sőt  különös  kitüntetésképen  az  arczát  is  : 

—  Ön  korrekten  cselekedett.  így  cselekszik  egy 
férfi,  a  ki  a  tisztességes  uri  nőt  védeni  köteles. 
Nyújtom  önnek  kezemet  és  szívesen  szorítom  meg. 


.j8 

(Megszorította  soron  kívül.)  Válságos  időkben  az 
ilyen  emberekre  nagy  szerep  vár  a  hadseregben. 
Ön  elnyerheti  a  legnagyobb  rendjeleket.  Csak  biz- 
tosan kell  czélba  venni,  a  kéz  ne  mozogjon.  Czé- 
lozz :  a  láb  elé!  Ha  kardra  megy,  tiszta  vágás  a 
hónaljra.  Az  alatt  van  a  szív ! 


Az  újságíró  mély  hódolattal  hallgatta  a  fenség 
tanításait,  de  nem  a  tiszta  boldogság  érzésével  kö- 
szönte meg,  a  mikor  a  herczeg  jelezte  neki,  hogy 
egy  szerencsétlenség  esetére  6  maga  —  a  fenség  — 
sajátkezű  írással  fogja  vigasztalni  anyját  —  a  ki- 
nek mint  rendes  ember,  a  czímét  kérte  már  is,  de 
nem  kapta  meg.  Egyebekben  úgy  maradtak,  hogy 
az  újságíró  jelentést  tesz  az  ügy  fejlődéséről  és 
semmi  érdemlegeset  nem  cselekszik,  mielőtt  ki 
nem  kérné  a  herczeg  tanácsát. 

—  Csak  mindent  csendesen,  nyugodtan,  mint 
igazi  gavallérhoz  illik.  Az  ok  senkire  sem  tarto- 
zik . . .  Előre  is  kikérem  magamnak,  hogy  az  én 
nevemet  belekeverjék  ! 

—  Kívánsága  szíri nt,  fenség  1 

—  Sem  az  enyémet  I 

—  A  méltóságos  asszony  kívánsága  szerinti 
Miután  a  szerencsétlenség    úgyis    megtörtént,    a 

fiatal  ember  —  contre  cours  —  igyekezett  magát 
a  lehető  leggavallérosabban  viselni.  Ám  ebben  a 
pozjában  egy  pillanattá  megingott,  a  mint  barát- 
néja  után  sompolyogva  a  nyakába  borult ! 

—  Nem  engedem,  nem  engedem !  Én  elhivatom 
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azt  az  embert,  magamhoz  hivatom,  elcsináljuk  az 
egészet.  Reszketek  érted ;  rossz  előérzetem  van. 

—  Nekem  is.  És  legalább  beteg  ne  volnék  I  Ha 
itt  lennének  a  rendes  segédeim.  Mindegy.  Ezen 
segíteni  többé  nem  lehet :  ez  így  van.  És  ha  meg- 
mozdulsz, még  nagyobb  szerencsétlenséget  okozol. 
Esetleg  főbe  kell  magamat  lőnöm .... 

A  fiatalpmber  kifáradt  abban,  hogy  az  utolsó 
néhány  órában  a  más  lényét,  egy  hozzá  merőben 
idegent  cselekedtetett  és  beszéltetett  maga  helyett. 
Talán  ennek  a  fáradtságnak  a  következménye  volt, 
hogy  szemei  megteltek  könynyel  és  odahaza  ned- 
ves szemmel,  félig  önkivületben  várta  az  ellenfele 
segédeit.  Hamarosan  megjelentek  azok :  egy  tábor- 
nok és  egy  magyar  kúriai  biró,  a  ki  főképen  grand 
seigneur  és  csak  mellékesen  itélt.  Komoly  öreg  úr 
volt  mind  a  kettő,  szervezetet  mind  a  kettő  leélte 
és  lényük,  egész  viselkedésük  nem  egyéb,  mint 
emlék,  vagy  ha  úgy  tetszik  ;  egy  régebbi  beideg- 
zésnek a  továbbrezgése.  A  katonát  ezenkivül,  bár 
nem  heves  módon,  hatalmába  kerítette  gerinczének 
csendes  sorvadása,  a  miről  ő  maga  nem  tudott 
semmit,  bár  rossz  jelnek  vette,  hogy  szédült,  ha  a 
lóra  ült  A  tiszteletreméltó,  de  fölöttébb  szokatlan, 
kevés  beszédű  alak  mintha  a  halál  névjegyét  hozta 
volna  meg  az  ujságirónak.  Hangja  elfogódott,  szív- 
verése ki-kimarrdt,  a  mint  velők  beszélt.  Szeren- 
csére hamar  végeztek.  Elégtételt  kértek.  Segédek 
gyors  kiküldését.  Ezenfelül  kifejezték  privát  ki- 
vánságukat,  hogy  az  egész  ügy  negyvennyolca  óra 
alatt  elintéztessék. 
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—  Itt  idegenben  ...  ha  nem  találnék  arra  való 
segédeket.  Ha  haza  kellene  sürgönyöznöm  . . . 

—  Jtt  vannak  katonatisztek. 

—  Köszönöm,  majd  magam  keresek! 

A  beteg  újságíró  jutott  az  eszébe.  Még  itt  volt, 
reggel  is  látta.  Igaz,  hogy  kalapját  egy  ujjával 
megérintve  köszönt  neki  és  nyilván  nem  szereti  őt. 
De  párbaj  az  más.  Az  ujságirók  a  legjobb  segé- 
dek. A  leggyengébb  karakter  is  azonnal  roman- 
tikus hős  lesz,  ha  lovagias  mandátumot  kap  a  ke- 
zébe. És  hihetetlenül  ügyesek,  a  legszövevényesebb 
ügyet  is  megoldják  sokszor  —  békésen.  De  váj- 
jon az  ő  esetében  ez  lehetséges-e? 

Hirtelen  Anniéra  gondolt. 

Ha  lelke  élvezni  tudna  még :  az  újságíró  mámo- 
rosra gyönyörködheti  magát  a  helyzetben,  a  mely 
mindenkinek  másnak  kopott  lehet,  de  neki  friss, 
fordulatos  és  meglepő.  Ki  mellé  fog  állani  Annié? 
A  bátyja  mellé-e,  a  kedvese  oldalára-e?  Lovagok, 
még  a  becsületesek  és  keményeik  is  boldogan  gondol- 
nak arra,  ha  kedvesük  értük  d'lemmába  jut,  szenved, 
vérzik,  boldogtalan,  —  természetesen  nem  nagy  időre. 

«Ha  megtudja,  a  milyen  hirtelen,  elszánt,  vak- 
merő és  nag;,'lelkű,  valami  nagy  botor  dolgot  cse- 
lekszik!»  —  így  gondolkodott  Anniéról  a  fiatal 
ember  és  nem  aggasztotta  az,  hogy  a  leá.iy  meg- 
veti vagy  szakít  vele,  mert  egy  asszony  védelmére 
kelt.  Igaz,  utóbb  ezt  magyarázni  kell,  de  oly  szé- 
pen, hatásosan  és  hasznosan  lehet  kimagyarázni 
később.  De  vájjon  lesz-e  később?  Az  ujságiró  a 
verekedés  után  való  időt  nem  látta. 
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Elméjét  akárhogy  erőltette :  inint  a  fáradt  és 
megsebzett  túzok  ott  letopott  és  semmiféle  hajrá- 
val nem  volt  felkergethető. 

« Szegény  Nuszi,  szegény  Nuszika,  hog)'an  bírja 
el  ezt  a  helyzetet?))  —  így  gondolkodott  a  fiatal 
ember  és  a  mellett  attól  tartott,  hogy  a  leány  nem 
tud  a  helyzetről  mit  sem.  Estefelé,  hogy  a  beteg 
újságírót  űzte,  látta  nagyanyjával  és  testvéreivel  a 
térzenén ;  tehát  nem  beteg  többé.  Vidám  volt,  a 
szemével  csókot  küldött  neki  a  tömegen  át,  kezé- 
nek egy  mozdulatával  hivta  is.  De  a  fiatal  ember 
nem  ment  hozzá.  És  nem  megy  többé  —  talán  — 
soha  1 

A  gyötrődés  karmai  közé  jutott  hősnek  fájt  a 
gondolat,  hogy  a  leánynak  ne  fájjon  semmi.  Való- 
színű, hogy  e  miatt  —  és  még  egy  maga  által  sem 
tudott  czélért  —  elhatározta,  hogy  ír  neki,  elbúcsú- 
zik tőle.  A  czéh,  a  melyhez  Asztalos  Aurél  tarto- 
zott, annak  erkölcsei  —  vagy  ha  úgy  tetszik  er- 
kölcstelensége —  nem  engedték  meg  neki,  hogy 
végkép  nemtelen  legyen.  Nem  irta  meg  az  igazat, 
csak  sejtette:...  «Még  egy,  vagy  legfeljebb  két 
nap  és  történik  velem  valami  —  nem  is  nagy  do- 
log, de  a  mely  megakadályoz,  hogy  valaha  még 
láthassam  magát.  Ügy  lehet,  ez  az  utolsó  írásom . . . 
A  jázmint  —  tudja  —  mindig  a  legjobban  szeret- 
tem: egy  szál  jázmint  kérek  és  kinyújtom  érte  a 
kezemet ...  A  végzet,  a  véletlen  hozta  magával 
így  és  én  boldog  vagyok,  hogy  áldozata  lehetek, 
főkép  azért,  mert  ha  becsukom  a  szemeimet,  úgy 
látom,  mintha    e    végzetnek  maga  lenne  a  szép,  a 
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jó,  a  halálosztő  angyala . .  .   Isten  veled  szépséges, 
jóságos,  pusztító  angyalom!* 

A  miss  kezén  át,  a  szokott  módon,  másnap  dél- 
előtt küldte  el  a  levelet  és  a  választól  valamely 
ismeretlen  jót,  vagy  legalább  valamely  kombinácziót 
várt.  De  válasz  nem  jött;  a  miss  nem  jelentkezett 
és  az  újságíró  elhatáiozta :  minden  elhagy,  minden 
összedől  I  Az  elsötétített  szobában  feküdt,  helyc- 
sebben  fetrengett  a  díványon  és  gyakorolta  magát 
kisebb  bűneinek  egyikében  :  becsmérelte  az  asszonyi 
nemet.  «A/línd  egy!  Ha  még  újra  kezdhetném,  ki- 
használnám és  elrúgnám  őket!»  És  valami  gyűlö- 
let féle  érzés  lángolt  föl  benne,  a  mikor  az  ajtó 
halkan  kinyik  és  belépett  rajta  Annié,  egyedül. 
Hozzája  rohant,  letérdelt  eléje,  úgy  ölelte  át: 

—  Eljöttem !  —  monda  tiszta  hargon. 

—  Ilyen  vakmerőséget!  Istenem,  ha  megtud- 
ják...! 

—  Tudják  meg.  Nem  is  nagyon  titkolództam. 
Ha  megkérdeztek  volna  hová  megyek  a  miss-szel, 
meg  is  mondom.  Nem  kérdeztek.  így  jöttem. 

Fátyol  sem  volt  a  leányon.  Arczát  mindenkinek 
megmutatva,  bizonyára  emelt  fővel  jött  be  a  hotel 
ajtaján.  A  misst  leültette  a  foyerben  s  biztos,  gyors 
lépésekkel  fölment  a  szerelmeséhez,  mintha  ez 
lenne  a  világon  a  legtermészetesebb  dolog. 

A  fiatalember  kibontakozott  a  leány  karjából, 
felugrott  a  díványról,  nyilván  azért,  hogy  futó  — 
és  rejtett  —  pillantást  vessen  a  tükörbe  :  a  külseje 
rendben  van-e.  Nagy  szőke  haja  homlokára  csap- 
zott. Annié  máris  meglátta,  hátrasimította : 


—  Mi  bajod,  mi  történt?  Valami  bűnt  követtél 
cl   és  mosi  meg  kell  halnod  ? 

—  Bűnt,  én?  Férhet  én  hozzám  bün?  Nem  is 
komoly,  föl  se  vegye,  bánom,  hogy  írtam,  ha  ezt 
tudtam  volna  .  .  .   menjen  haza ! 

Annié  leült  a  díványra : 

—  Nem,  itt  mai  adok.  Tudni  akarom,  mi  történt 
és  mi  fog  történni  ! 

—  Semmi.  Ha  erőszakoskodik,  meg  is  mond- 
hatom. Egy  kis  verekedés  —  nem  az  első  — 
holnap. 

—  Értem !  —  monda  a  leány  és  szivére  szorf- 
rotta  a  kezét,  a  mely  a  boldogságtól  és  gyötrelem- 
től kiszakadni  készült. 

A  fiatalember  nem  felelt.  Csak  —  meggyőződés 
nélkü^  —  nemet  intett  a  fejével. 

—  És  kivel  ?  Mondja  meg  kivel  ?  —  A  com- 
tesse egy  lengyel  mágnásra  —  uhlánus  tisztre  — 
gondolt,  a  ki  szerelmes  volt  belé  és  a  ki  többször 
kijelentette,  hogy  alkalmilag  rosszul  fog  bánni  a 
szapora-szavú  magyar  fiatalemberrel. 

Asztalos  Aurél  —  mint  gentlemanhez  illik  — 
megtagadta  a  feleletet.  A  lány  pedig,  mert  vele- 
született érzéke  volt  a  gavallérság  iránt,  nem  ki- 
nozta  és  nem  akarta  lebeszélni  a  verekedésről. 
Inkább  tanítgatta: 

—  Csak  nyugodt  légy.  Tudom,  hogy  zz  lesz. 
Egy  igazi  férfinak  —  neked  —  ez  semmi.  Csak 
vedd  czélba  jól,  előbb  lőj;,  a  szivébe,  hogy  ne  so- 
kat szenvedjen  szegény  . . .  Akárhová,  gyűlölöm, 
biztosan  az  az  oka,    gyűlölöm,    gyűlölöm !    Csak    a 


—  Tudni  akarom,  mi  történt 
Bródy:  A   nap  lovagja. 
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kis  bátyám  veled  lehetne,  nyugodt  lennék.  Mért 
nem  <5  a  segéded?  Szólok  neki.  Egész  nap  úgy 
sem  csinál  most  egyebet,  czélba  lő  lent  a  kato- 
náknál a  völgyben.  Tegnap  minket  is  levitt,  hogy 
lássuk.  A  porosz  papir  katonának  már  nincs  feje, 
mindig  csak  arra  czéloz  és  behunyt  szemmel  is 
mindig  talál  .  ,  .  Szóljak  neki ! 

A  fiatalember  szívverése  hallh.:»tó  volt,  a  mint  a 
leány  elhallgatott.  Szerencsére  arczának  színe  nem 
volt  értékelhető  a  homályban.  Ajkát  nyitva  kellett 
tartani,  hogy  lélekzeni  tudjon.  Minden  erejével 
küzdött  az  ideg-láz  ellen,  a  mely  környékezte. 
Égő  és  nedves  szemmel  némán  nézett  a  leányra. 
a  ki  egy-egy  pillanatra  egészen  olyan  volt,  mint  a 
bátyja,  úgy,  hogy  a  fiatalember  megrettent  tőle, 
sőt  gyűlölte  is.  És  ebben  a  szivettépő,  elmétzavaró 
helyzetben  valami  gyáva  bosszúvágy  riadt  föl  benne  : 
e  tiszta  és  büszke  virágot  letörni,  szeretőjévé  tenni 
c  félelmes,  talán  utolsó  délutánon.  Ám  a  férfinak 
az  a  vágya  is  fáradtan,  nehezen,  alacsonyan  szállt 
és  alighogy  felriadt,  már  el  is  pihent.  Megelége- 
dett azzal,  hogy  kinos  gyönyörűséget  szívott  a  gon- 
dolatból ;  ha  most  egyszerre  mindent  megmon- 
dana !  De  nem  volt  ilyen  becstelen,  csak  kinozta 
a  leányt : 

—  És  mit  fog  csinálni,  ha  meghalok? 

—  Maradok  a  felesége,  —  lány.  A  sírját  díszí- 
tem ;  az  emlékeknek  élek ! 

Hogy  a  leány  el  tudta  képzelni  az  ő  halálát  és 
annak  egyszerű,  becsületes  bevallása  megint  csak 
fellázította  a  férfit.    Gyanakodva,  éhesen,    pusztítni 

BródyS.:  A  nap  lovagja.  lo 
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vágyón,    mohón    nézett    Anniere,  a  ki   kissé    meg- 
zavarodott, lesütötte  szemeit  és  halkan  kérdé : 

—  És  neked  rossz  sejtelmeid  vannak? 

—  Biztos  vagyok  benne,  hogy  nem  látjuk  egy- 
mást többet ! 

—  Nekem  is  azt  súgja  valami  —  monda  a  leány 
száraz  szemmel,  de  elfúló  beszéddel. 

Elhallgattak.  Am  a  csendben  nem  a  halál  gon- 
dolata rejtőzött,  bujkált,  rezgett  és  villant,  hanem 
az  életé.  Forró  arczát  a  nőcske  hozzászorította  a 
férfi  hideg  kepéhez  és  egészen  érthetően    szólott : 

—  Ha  neked  el  kellene  menned,  mielőtt  a  fele- 
séged lettem  volna  .  . .  Majd  megőrültem  ebbe  a 
gondolatba,  mielőtt  idejöttem.  És  azért  jöttem, 
hogy  a  feleséged  legyek,  most,  ha  akarod  .  .  . 

Hozzája  bujt,  elomlott  rajta,  bűbájos  testének 
romantikája  elérkezett  az  önfeláldozás  forró  —  és 
forduló  —  vágyához.  Remegtek  mind  a  ketten  és 
a  leány  gondolkodni  aligha  tudott  többé.  Egész 
lénye  átváltozott  egy  nyitott  szivvé,  a  mely  kitárva 
várja  a  csudát: 

«...  A  feleséged  akarok  lenni  most . . .  azért  jöt- 
tem ...  A  sötét,  kietlen  útra  vidd  el  magaddal  .  .  . 
Légy  boldog,  a  legboldogabb  elébb !» 

A  legpoétikusabb  leányok  sem  gondolkodnak 
mindig  poétikus  formában.  Földi  lények,  emberek 
ők  is.  Ám  a  ki  köztük  a  legegyszerűbb,  az  is  ke- 
leti szimpompájú  fantáziával  látja  a  nagy  csuda 
el  következését.  És  ebbe  szédült  Annié  is  és  ezért 
nem  tudott  mást  mit  tenni,  mint  belefúrni  arczát  a 
férfi  nyakába  és  elhaló  hangon  a  fülébe  súgni : 
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—  Végy  cl,  végy  cl  ! 

A  férfi  pedig  öntudatosan  szorította  magához  : 
«Eh,  éljük  ki  ezt  a  nyomorúságos  világot,  a  leg- 
szebbet a  mi  benne  van.  Aztán  legyen  mindennek 
vége!»  —  így  kiáltott  fel  összedűlt  lelkében  és 
feledést  meg  bódulást  remélve  a  mámorban,  a  leány 
ajkába  forrasztotta  ajkát.  Megszédült  ő  is  —  mert 
a  világot  éltető  titok  mindig  újra  kezdődik  —  ám 
c  szédü'etben,  a  csókok  viharában  és  összekevere- 
désében, a  szerelem  irtózatos  és  édes  hullámaiban  : 
a  szíve  mélyén  danse  macabre  járt,  a  halál  lejtette 
folyton  pergő,  soha  meg  nem  álló  tánczát.  Mint 
kisérő  ének,  valami  összekuszált  ritmusú  vers  is 
hangzott  hozzá :  a  kezdete  érthetetlen  volt,  de  a 
vége  szinte  kivágódott:  «Az  életednek  ára  ez  és 
nemsokára  vége  lesz !»  Halál  és  vers  ilyenkor! 
A  fiatalember  előbb  költő  volt,  szegény! 

—  A  férfi  szólalt  meg  elébb : 

—  A  miss,  mit  csinálhat  lent  a  miss !  ? 

—  Nem  bánom  éni  Aludni  akarok  egy  keve- 
set. Itt. 

—  Valaki  kaparász   az  ajtón ! 

Nem  volt  senki.  De  egy  pár  perez  múlva  az 
ajtó  mögött  csakugyan  fölhangzott  az  angol  nő 
csendes  kétségbeesése : 

—  Annic,  Annié! 

—  Azonnal,  megy ! 

Ment.  Oly  büszkén  és  bátran,  mint  a  hogy  jött 
Ám  tekintetének  tisztaságába,  mintha  valami  új, 
idegen  szín  remegett  vo^na  meg.  A  csodálkozás 
zavara    volt    ez?    Valamit    nem  értett,  valamit  kér- 
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dctt?  Ám  lelkének  e  megriadása  nem  tartott  csak 
egy  pillanatig.  Nemes,  gőgös  és  elszánt  leány  volt, 
abból  a  fajtából  való,  a  mely  oltár  előtt,  a  mikor 
esküszik,  oly  hangosan  mondja  ki  az  «igen))-t,  hogy 
hallja  az  egész  templom  .  .  . 

Kezet  szorított  —  jó  erősen  —  a  férfival  és 
hangosan  szólott: 

—  Isten  veled.  Az  uram  lettél! 

A    fiatalember    kezet    csókolt  és  halkan   monda  : 

—  Nem  lettem  az.  Bátran  férjhez  mehetsz, 
ha... 

Az  ajkán  volt  a  mondat:  «ha  a  bátyád  lelő, 
mint  egy  kutyát !»  De  bátorsága  nem  volt  ehhez  a 
gazsághoz  —  mint  egyébhez  sem  —  és  az  ajtó 
is  nyitva  volt  és  előtte  téglavörösre  sírt  ábrázattal 
a  miss.  Elmentek  és  az  újságíró  egyedül  maradt. 
És  most  érezte  csak  teljes  összeomlását,  most  látta 
csak  tökéletes  plaszticzitással,  mi  történt  vele.  Áll 
a  szoba  közepén,  nem  tudta  mihez  fogjon.  Leülni 
nem  mert  attól  való  féltében,  hogy  teste  elveszíti 
minden  akczió  képességét.  Állt  mereven,  téveteg, 
ostobán  és  a  vágya  az  volt :  ha  futni  lehetne  innét! 
El  messze,  nyomorűságos,  rossz  szagú,  kicsinyes 
és  földhöz  ragadt  viszonyai  közé.  Egy  meleg,  füs- 
tös, de  biztos  pesti  kávéházra  gondolt  mint  ide- 
álra. Ha  még  egyszer  annak  a  nagy  ablakja  melíett 
ülhetne  és  nézhetné,  hogy  kint  az  utczán  mint 
söprik  az  aszfalt  porát  a  kövér  ügyvédnek  és  más 
egyéb  kövér  zsidónék .  .  .  Ha  spanyol  vagy  ó-fran- 
czia  történelemből  vett  drámáinak  és  jellem-víg- 
játékainak   jambusait    —    mint    a    hogy    szokta    — 
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kávészó  mellett  a  márványasztalra  irkálhatná,  még 
csak  egyszer  ! 

Estefelé  járt.  Megjött  egyik  segédje,  az  ujságiró. 

A  másik  ujságiró  agyonczigarettázott  hangja  már 
a  folyosón  hallatszott.  E  különben  rossz  és  fel- 
tűnően szükmellű  fiatal  embernek  különben  is  olyan 
vastag,  erős  és  rekedt  hangja  volt  mint  egy  dobos 
káplárnak,  a  ki  hozzá  van  szokva  ahhoz,  hogy  dob- 
pergés közepette  vezényeljen.  Az  ujságiró  ezen  a 
hangon  beszélt  és  ehhez  képest  nem  valami  gyeji- 
géden : 

—  Gyönyörű  verekedés,  gyönyörű  helyet  talál- 
tunk, passzió  ...  És  lefőztük  őket :  minden  aján- 
latukba belementünk.  Szó  nélkül !  Lássák,  hogy  mi 
egy  ujságiró.  Vontcsövüt  ajánlottak:  jó.  Kis  távol- 
ságot :  jó.  Nagy  avanceot ;  tessék.  Meg  voltak 
hatva. 

—  Köszönöm. 

—  Nincs  mit  A  zsandár  nagyszerűen  viselte 
magát. 

A  zsandár  volt  a  másik  segéd.  Egy  csendőr- 
kapitány ;  látszólag  csupa  pirosság,  egészség,  erő. 
Nemrégen  az  egyszerű  őszinte  jókedv  maga,  a  kit 
egyszerre  a  legcsekélyebb  ok  nélkül  elfogott  a 
melankólia,  napokig  szólt,  sírt  éjszakákon  át.  Itt 
volt  a  fürdőben,  hogy  gyógyíttassa  magát,  össze- 
akadt a  beteg  újságíróval  és  az  viazczekkel  próbálta 
kezelni.  Kevés  vártatva  az  is  feljött,  hogy  Asztalos 
Aurélnak  átadja  a  jegyzőkönyvet  és  inkább  szo- 
kásból, mint  előrelátásból  megírassa  vele  az  úgy- 
nevezett   ((ön vádoló »    nyilatkozatot.    Ez    egy  levél 
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volt,  a  melyben  a  lovagias  térre  lépett  ujságiró 
elismerte,  hogy  ügye  körül  minden  az  ő  akaratával 
beleegyezésével  történt  és  halála  esetén  sem  a  se- 
gédei, sem  senki   más  nem  hibás. 

Asztalos  Aurél  gépiesen  megirta  és  aláirta  a  le- 
velet és  erőltetett  mosolylyal  csak  ennyit  jegyzet 
meg: 

—  Tehát  oly  biztosnak  tartják  az  urak?  Hátha 
én  terítem  le  az  ellenfelemet?  Ügy  érzem,  én  lö- 
vöm le;  raost  érzem,  biztos  vagyok  benne! 

Hit  nélkül,  izgatottan,  szinte  sértő  élességgel 
beszélt.  Haragudott  a  segédeire,  különösen  az  uj- 
ságiróra,  a  kit  ellenségének  tartott  és  most  bánta 
is,  hogy  a  nyakát  épp  az  ő  kezébe  adta.  Gyana- 
kodva nézett  rá,  nem  tör-e  az  élete  ellen  irigy- 
ségből, ki  tudja,  milyen  okból?!  Azután  ez  a  bú- 
kóros  zsandártiszt,  a  kinek  ő  és  minden  Hecuba ! 
((Rosszul  csináltam  ez  ügyben  mindent,  mindent!* 
Erre  a  végső  eredményre  jutott  és  tört  erélyét 
valahogy  össze  akarta  foltozni,  újra,  jobban  csi- 
nálni.   Eldobni   a  jegyzőkönyvet,  az  egész  eljárást, 

uj   embereket    szerezni De    csak    az    akaratnál 

maradt,  és  egy  kis  heveskedésben  kiadta  minden 
erejét : 

—  Úgy  látom,  engem  itt  mészárszékre  akarnak 
vinni.  Egy  sértésért,  a  mit  odahaza  kölcsönös  nyi- 
latkozattal elintézünk.  De  én  nem  fogom  magam 
hagyni.  Én  nem  félek,  nem  tartok  semmitől.  Ki  fél  ? 

Az  ajka  fehér  volt,  szokása  ellenére  heves  moz- 
dulatokat tett,  az  asztalt  verte.  Aztán  elcsendese- 
dett, megkérlelte  az  urakat,  megadta  magát.  Ember 
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lett    újra:    megmosakodott,  átöltözködött    átment  a 
herczeghey,    hogy    jelentést    tegyen    ő  fenségének. 
A    főmagasságú    úr    előtt    egy   kis  komédiázásra  is 
volt    ereje:    mint    egy    katonatiszt,    úgy    jelentett. 
A  fenség  mindent  helyeselt,  és  csak  azt  kötötte  a 
fiatal    ember    szivére,    hogy    tépést,    sok    tépést  és 
egy    fpzékba    tiszta    vizet    vigyenek    magukkal.    És 
hogy  a  kommandóra  w\gy ázzon  ;  az  a  fő  1  Még  csak 
Juli  előtt  kellett  rapportra  jelentkezni  de  sem  nála  — 
és  egyáltalán  senkinél  —  nem  volt  érzékeny  a  je- 
lenet. A  fiatal  ember  csudálkozva,  sőt  némileg  irri- 
tálva tapasztalta,  hogy  az  ő  ügye  —  az  ő  ügye  és 
itt  senki  sem  hajlandó  magára  venni.  Maga  Juli  is 
feltűnően    objektíve  viselkedett;  igaz,  hogy  a  fen- 
ség előtt  és  ágyban    fogadta.    A    nép   e  keresetlen 
leánya  a  herczegnőktől    megtanulta,    hogy    minden 
nagyobb  emóczió  után  két-három  napra  ágyba  fe- 
küdjék.   Egy    magas  —  és  egy  alacsony  —  társa- 
ságbeli babona  szerint  a  szépség  huzamos  megtar- 
tására ez  a  1  egál  kai  matosabb  mód,  ám  Juli  e  babo- 
nát némi  ténykedéssel    is    elősegítette.    Ezekre    az 
alkalmakra  külön  kifestette  magát,  kibontott,  loknis 
parókát  vett  föl  és  abba    piros    és    fehér    leandert 
helyezett.  Ellenben  a  rolettákat  nappal   is  leeresz- 
tette,   a    villamos    lámpásokat    pedig    meggyújtatta. 
Kissé  polichrom  ágyában  —  a  paplana  nyusztpré- 
mes  fekete  selyem,  a  párnája  halvány  violaszin  — 
úgy  feküdt  mint  egy  bálvány  és  a  fenség  sohasem 
tisztelte  oly  erősen,  mint  ez  alkalmakkor.  Az  újság- 
író is  elfogódott  egy  kissé,  midőn  belépett  a  külö- 
nös szentélybe,  holott  ezüst  kannákban  fenyő  meg 
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violaillat  gőzölgött.  Rejtelmes,  sőt  tündéri  volt  itt 
minden,  de  a  beteg  józan  és  —  alkalmasint  fej- 
fájása miatt  kedvetlen  —  hangja  magához  térítette. 

—  Nos,  —  kérdé  —  megvolt  már  az  a  sza- 
márság ? 

—  Meg!  —  hazudott  nagylelküleg  az  ujságiró. 

—  Nem  történt  baj  ?  Tudtam,  hogy  nem  lesz. 
M-aguk  mai   férfiak  okosak! 

Valami  kis  gúnyolódás  volt  a  Juli  haragjában. 
Az  ujságiró  szivesen  elviselte  azért  a  hálás  és  csu- 
dálkozó  tekintetért,  a  mit  a  herc^egtől  kapott. 
Általában  igen  csinosan  és  méltóságteljesen  visel- 
kedett, a  mi  a  fenségnek  is  annyira  feltűnt,  hogy 
jutalomképpen  karonfogta  és  bevitte  a  dolgozó- 
szobájába. Leültette  és  ő  maga  föl  és  alá  járkált, 
meg-megállva  a  fiatal  ember  előtt,  a  kire  hol  igen 
haragosan,  hol  nagyon  szeretetreméltóan,  de  min- 
dig igen  áthatóan  tekintgetett.  A  herazegnek  úgy- 
látszik valami  ötlete  támadt  és  azon  buzgólkodott, 
hogy  azt  formába  öntse.  Kezdetben  csak  rövid,  fö- 
löttébb rövid  mondatokra  szorítkozott.  Majd  egy 
hosszabba  fogott,  de  azt  hirtelen  abban  hagyta. 

Az  egész  beszéd  valami  paraenezis-féle  akart 
lenni ;  volt  benne  valami  a  vallás  vigaszából,  az  er- 
kölcs és  a  katonai  bátorság  dicséretéből.  Egy  pon- 
ton már-már  beleszövődött  egy  kis  szentimentaliz- 
mus is:  a  fenség  kilátásba  helyezte,  hogy  arra  az 
esetre,  ha  a  fiata^  ember  most  el  nem  esik  és  ha 
egyáltalán  nem  hal  el  hamarabb,  mint  ő  —  a  mi 
nem  valószinü  —  akkor  kötelességévé  teszi  a  Juli- 
val való  foglalkozást.  Keresse  föl  gyakran,  beszél- 


—  Ha  akarja,  átheszélgetbetjük  az  éjszakát. 

Bródy :  A  nap  lovagja.  i  59.  lap. 
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jenek  róla ...  A  fenség  nem  volt  jó  szónok,  de 
hogy  jó  szív,  ezt  ezúttal  is  megmutatta.  Végül  azon- 
ban —  midőn  a  fiatal  embert  eJbocsájtá  —  nem 
fogott  vele  kezet,  f^ledségből  vagy  babonából,  vagy 
mert  az  ujságiró  fölbuzdulva  a  meleg  bánásmódon 
és  elfeledkezve  magáról,  csaknem  előre  nyújtotta 
magáét?]  És  ezt  az  eljárást  nyomban  megróni  fér- 
fias kötelesség? 


A  fiatal  ember,  hogy  a  palotából  távozott,  me- 
gint csak  elvesztette  ruganyosságát.  Megpróbált 
vacsorázni.  A  legelőkelőbb  helyre  ment  és  a  Samu 
frissen  érkezett  pénzéből  olyan  vacsorát  rendelt,  a 
milyent  fran^zia  nagy  cocotteok,  vagy  balkán  feje- 
delmek szoktak.  Étvágy  nélkül  tömte  magát ;  de 
bárha  erőltette,  hamarosan  eltelt.  Fölszedelőzött, 
hazament  lefeküdni : 

—  Ügy  is  korán  kell  fölkelnem!  —  monda  han- 
gosan és  —  szemben  magával  —  gúnyosan  is. 
A  mi  nem  igen  sokszor  történt  meg  vele  eddig: 
most  megvetette  magát.  És  szeretett  volna  elsze- 
parálódni  attól  az  egyik  lényétől,  a  melyet  ostobá- 
nak, ügyetlennek  és  a  pusztulásba  rohanónak  is- 
mert föl. 

—  Utálatos  vagy,  utolsó  vagy !  Fuj ! 

Megundorodott  magától.  Ámde  épp  ily  mérték- 
ben kitört  rajta  önimádása  is.  Heves  járkálása  köz- 
ben megállott  és  belenézett  a  szobája  nagy  toilette 
tükrébe : 

—  Asztalos  Aurél !  —  szólította  meg  magát  és 
kissé  meghajolt. 

Borotvált  puha  arczát  a  mint  nézte  és  köszön- 
tötte az  újságíró,  nem    öntudatát    kereste.    Az    fix 
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volt,  meg  nem  rendöJt.  A  mi«£rt  üdvözölte  magát, 
az  volt,  hogy  a  visszatükröződő  fejben  ráismert  a 
kis  szabó-fiura.  Asztalos  Rellire.  Arra,  a  ki  tiz 
szem  cseresznyét  és  egy  nagy  darab  kenyeret  va- 
csorált, vagy  ehhez  hasonló  értékűt,  idény  szerint. 
A  ki  tiz  évig  meztelen  lábbal  járt  odahaza  és  így  — 
meg  ingujjban  —  akárhányszor  leszaladt  a  piao^. 
boltba  czérnáért,  bélés-szövetért,  daráért.  Ugyanaz, 
a  ki  a  katolikus  tápintézetben  nem  egyszer  vett 
tésztát  a  gyerekektől  azon  az  áron,  hogy  tízszer 
engedte  megfricskázni  rendes  és  mindig  takaros 
orrát.  A  nem  zajos,  de  jókedvű,  kissé  alantas  ter- 
mészetű, szűkös  viszonyok  között  élő  mesterfiú  volt 
ő  most  is  és  az  a  gavallér,  a  ki  most  bajba  került, 
csak  egy  fölvett  figura ;  alig  van  köze  hozzá.  Mé\t 
volt  az  ostoba,  mért  akart  mindent  és  mért  rontott 
cJ  mindent?  Módja  volt  hozzá,  hogy  kikerülje  a 
helyzetet,  holott  egy  rossz  nő  becsületéért  kocz- 
káztatnia  kell  egész  életét  —  és  a  Relliét  is  —  és 
nem  vigyázott,  elbizakodottságában  fejjel  rohant  a 
falnak. 

A  szabófiünak  erős  kedve  támadt  arra,  hogy  ne- 
héz helyzetében  ne  kövesse  a  gentlemant. 

« Nincs  is  jogom  reál  Mit  csinál  akkor  anyám  1» 
Ezzel  a  kitűnő  kifogással  élt,  bárha  ő  is  tisztában 
volt  azzal,  hogy  nagyban  és  egészben  ntm  ő  tar- 
totta édesanyját.  ^Véletlenül  kerültem  ebbe  a  vi- 
lágba»  folytatta  tovább  magánbeszédét,  «az  ő  er- 
kölcseik nem  az  én  erkölcseim.  Más  társadalom 
tagja  vagyok;  ott  csak  elélek  és  ez  a  fő!» 

Az  életrevaló  kis  Relii  nem  hagyta  magát,   kéz- 
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zel-lábbal  til*akozolt  a  fizikai  megsemmisülés  ellen. 
•  Felvilágosító  leveleket  irok  ide  is,  oda  is;  hajnal- 
ban útra  kelek  és  a  magam  módja  szerint  élek 
tovább.  Senki  sem  fog  zajt  csapni  belőle.  Az  ujság- 
iró?  Csak  meg  kell  kérni.  Jegyzőkönyvet  vesznek 
fel  és  abban  megbélyegeznek?  Ki  fogja  azt  valaha 
prezentálni  ?  Aztán  mi  közöm  hozzá.  Jól  van,  tehát 
nem  való  nekem  a  lovagias  eljárási  Beteges  ember 
vagyok,  elnyűttem  az  idegeimet  De  okvetlen  szük- 
séges, hogy  lovag  legyek?  Mennyi  kollegám  él 
anélkül  !  Tekintélyünk  egymás  előtt  így  sincs,  úgy 
sincs.  Legfeljebb  nem  sértek  senkit.  Óvatosan  élek. 
A  természetem  úgy  is  a  béke.  És  ha  akármi  tör- 
ténnék is,  lemészároltatni   nem  engedem    magam  Ijd 

Relli  nem  beszélt  magához  dialektikával.  Ám 
Asztalos  Aurél  sem  volt  ostoba  lény ;  voltak  ellen- 
érvei : 

« Próba,  szerencse!  A  ki  nagyot  koczkáztat,  na- 
gyot nyerhet.  Te  találsz  a  szivébe,  szerte  rob- 
bantod !  Még  csak  ez  kell  a  karrieredhez.  Magyar- 
országon a  ki  párbajban  megöl  valakit :  —  trmeg- 
csinált  ember ».  És  a  töbh'í  diadalod  ehhez  !  Egy  uj 
fajta  sas  szállt  fel  a  horizonton  :  a  világ  bámul, 
tapsol  és  odaenged  —  ijedtében  és  csodálatában  — 
a  hová  csak  el  akarsz  jutni.  Az  első  fiatalember 
lehetsz  a  hazában.  Julitól  irigyelni  fognak  a  valósá- 
gos herc^egnők  és  ki  tudja ...  A  mi  pedig  Nuszikát 
illeti,  ő  egy  gyönyörű,  de  végtelenül  könnyelmű 
kis  leány.  Köszönjék  meg,  hogy  nem  bántam  vele 
"gy>  a  hogy  más  az  én  helyemben.  F^j,  hogy  fájr 
dalmát    kell    neki    okoznom ;    de    nem    én  akarom. 
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Belém  akadtak  erőnek  erejével.  És  talán  nem  is 
azért,  a  miről  szó  esett?  Kifogás  volt  az  egész? 
Annié  mellől,  láb  alól  el  akart  tenni  a  bátyja?  És 
egy  szót  se  szólt  volt  a  húgának.  Ezek  ilyenek  ; 
ezek  képesek  az  ilyesmire.  Hidegek  és  némák, 
mintha  ácséiból  volnának.  Mily  gyönyörűség  lehet 
őket  egyszerre  leteríteni.  És  lehet.  A  kezem  re- 
meg :  de  a  szerencsém  azért  biztos  !» 

A  mesterember  fia  fellángolt  a  haragtól  és  a 
türelmetlenségtől :  oktalan,  ábrándozó,  elbizakodott 
dilettáns.  Ez  nem  vers,  ez  nem  frázis,  ez  mathe- 
matika.  Nem  érzed-e,  hogy  jön  homlokod  felé  a 
golyó,  hogy  süvít,  süt,  pörköl,  egy  ütés  és  —  sö- 
tétség! 

Asztalos  Aurél  elvágta  a  dialógust ;  nem  birta 
tovább.  Elfordult  a  tükörtől  s  arra  vágyott,  hogy 
mind  a  két  én-jétől  megpihenjen  egy  kissé.  Kö!*ül- 
nézett  a  szobában  és  tekintete  az  éjjeli  asztalkára 
esett,  a  hol  az  aznap  érkezett  levelei  voltak  ki- 
készítve. A  levelezése  az  utóbbi  időben  rendkívül 
megnőtt ;  a  levélírók  valahogy  megérzik,  ki  van  en 
vogue  és  azt  elárasztják,  A  mint  az  írások  között 
turkált,  megint  megnőtt  és  jelentőségteljes  lett 
előtte  a  mostani  alakja.  Átfutotta  a  jószágigazgató 
és  a  pártelnök  aznapi  jelentéseit :  —  kincsért  sem 
lehet  fogni  ellenjelöltet,  még  öt  nap  és  a  képviselői 
megbizatás  a  kezében.  Ott  hevert  a  lapra  vonat- 
kozó szerződés  is,  aláírták  az  alapítók  és  vállal- 
kozók. Ebben  miniszteri  fizetés  biztosíttatott  neki 
sok  esztendőre.  A  régi  szerkesztőjétől  valóságos 
szerelmes  leveleket  kapott.  Samu  írt,  hogy  ne  saj- 
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náljon  magától  semmit ;  pénz  van  bőven,  (Az  öreg 
trafikosnéval  a  dolog  rendben,  máris  ide  adta  a 
a  takarékpénztári  könyvét.)  Az  anyjának  még  Bécs- 
ből küldött  egy  fekete  csipke  fejkötőt,  azt  köszöni 
meg  a  szeretetnek  annyira  erős  hangján,  a  mely 
már  fáj.  Meghívások,  jelölteíések.  (Sok  egyesület 
máris  megszimatolta.)  Julinak  egy  aznapi,  még  fel- 
bontatlan levele,  a  mely  olyan  meleg  volt,  mint  a 
milyen  hideg  ő  fensége  előtt  való  aznapi  viselke- 
dése. Egy  kis  tok  volt  mellette.  A  herczeg  barát- 
néja  opálköves  arany  inggombokat  küldött  és  a 
gombokba  bele  volt  már  vésve  a  dátum,  a  melyen 
exponálta  magát  érte.  Megint  inggomb  í  Talán  a 
fenség  ötlete  volt  ez ;  de  hogy  készült  el  olyan 
gyorsan?  A  vésnököt  állandóan  magukkal  hurczol- 
ják   ezek  ? 

Az  újságíró  dühbe  borult,  megharagudott  a  sze- 
gény csinos  kis  tárgyakra,  lesöpörte  azokat  a  földre 
és  később  sem  szedte  íöl.  Ámde  kisebb  föllobba- 
násai  nem  birták  eltéríteni  generális  érzésétől  és 
az  nem  volt  egyéb,  mint  a  —  félelem.  Menekülni 
akart  a  helyzetből,  de  nem  mert.  És  nem  látta 
többé  a  módot  sem :  megcsinált  egyénisége  úrrá 
lett  eredeti  lényén,  a  szegény  kis  Relli  le  volt 
jsyőzve.  «Egy  ilyen  pozicziót  itt  hagyni  oktalan 
félszből.  Ilyen  utálatos  gyávaságba  nem  megyek 
bele!))  Határozott  Asztalos  Aurél  és  átengedte  ma- 
gát siralomházi  hangulatának. 

Levetkőzött,  eloltotta  a  világosságot,  megpróbált 
szerelmes  órákra  gondolni,  de  tüzes  golyók  süví- 
tettek körülötte,  az  ablak  reszketett  belé  és  a  nyo- 
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mukon  megpörkölődött,  majd  lángra  lobbant  a 
takarója.  Felugrott,  fel  öltözködött  és  azzal  a  kifo- 
gással, hogy  segédjét,  az  újságírót  még  ma  éjjel 
szerződtetnie  kell  a  lapjához,  elindult,  hogy  föl- 
keresse a  kihalt  fürdőtelepen.  Nem  talált  reá  sehol ; 
kénytelen  volt  elmenni  hozzá  a    lakására. 

Egy  alig  pár  lábnyi  pallásszobában  lakott  a  be- 
teg újságíró.  Úgynevezett  turista  szobában,  a  mely- 
ben egy  ember  épen  hogy  kinyujtózkodhatik,  de 
nem  függőlegesen.  A  szűk  ágyban  ülni  lehetett,  de 
csak  óvatosan.  A  mikor  Asztalos  Aurél  belépett, 
kartársa  egy  ily  ülőhelyzet  elfoglalásában  buzgól- 
kodott, hevesen  czigaretiázva  hozzá,  mintha  a  füst 
erejétől  is  várna  segítséget.  Az  éjjeli  vizit  nem 
lepte  meg,  épen  csak  papiros  mellét  és  vézna  lá- 
bát sietett   elrejteni. 

—  Ne  zavartassa  magát,  mindjárt  megyek, 
csak  — 

—  Valami  baj   van? 

—  Nincs. 

—  Nem  tud  aludni? 

—  Őszintén  szólva,  otthon   nem. 

—  Ha  akarja,   átbeszélgethetjük  az    éjszakát. 
-=—  Nem  akarom  elvenni   az  éjszakáját. 

—  Nekem  ugyan  el  nem  veszi.  Éjszaka  én  úgy 
sem  alszom.  A  szemem  a  nappalhoz  van  szokva. 
Ha  künn  sötét  van,  izgatott  vagyok.  Csak  azért 
fekszem  le,  mert  nem  tudok  mit   csinálni. 

—  Én  sem.  —   Tudja,  hogy     egy    lapom    lesz? 

—  Bánom  is  én.  Megint  egy  új  üzlet. 

A  pozicziós  újságíró  nem  igen  merte  tovább  íirtatni 
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az  ügyet  a  kis  újságíró  előtt,  a  ki  egy  újságnál  sem 
tudott  megmelegedni.  Azonnal  ott  hagyta,  a  mint 
valamit  készre  vettD.  Semmi  mód  nem  tudott  bele- 
nyugodni abba,  hogy  egy  hirlap  nem  mindig  ideá- 
lis intézmény,  hanem  gyakorlati  vállalkozás  is.  Azt 
az  elvet,  hogy  a  közönség  kegyét  kell  folyton  ke- 
resni, gyűlölte  és  az  íróasztalokat  verte  a  vastag 
botjával  azon  való  dühében,  hogy  nem  szereti  min- 
denki elég  komolyan  a    hazát. 

Hallgattak  egy  pár  perazig.  Aurél  —  összekupo- 
rodva —  leült  az  ágy  szélére  és  szintén  szenve- 
délyesen fújta  a  füstöt.  A  házigazda  —  alkal- 
masint kötelességérzetből  —  mégis  csak  meg- 
szólalt : 

—  Aztán  hol  lopták  a  pénzt?  Különben  ne  mondja. 
Ne  beszéljünk   újságról.    Rossz    nőkről    beszéljünk. 

—  Az,  az ! 

—  De  maga  nem  jól  ül.  Én  majd  fölkelek  és 
maga  feküdjék  le.  Egy  kicsinyt  mégis  pihenni 
kell ! 

—  Ha  zavartatja  magát,  inkább  elmegyek.  Tudja 
mit,  ez  az  ágy  szűk  ugyan,  de  ha  nem  alterálja, 
elférünk  benne  ketten  is. 

A  rendes,  a  tiszta,  az  illatos  ember  bebujt  a 
rendetlen,  sokszor  mosdatlan,  beteg  szagú  ember 
mellé: 

—  Az  újságírónak  még  sincs  más  senkije,  csak 
az  újságírói  —  monda  bizonytalan  hangon.  Az 
ajkait  nem  tudta  rendes  módra  kormányozni,  me- 
leg borzongással  jött  reá  a  láz.  Az  újságíró  meg- 
érezte : 
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—  Süt  a  teste.  Magát  a  hideg  mindjárt  ki  fogja 
lelni.  Ne  főzzek   groggot? 

—  Ne.  Beszélgessünk.  Scmnii   bajom. 

—  Mit  is  izgatja  magát?  Érdemes  is!  Mcg- 
Ir.sóa  nem  lesz  baj.  És  ha  lesz  is?  Van-e  szebb 
vég  egy  újságíróra,  mintha  ...  Én  boldog  volnék, 
ha  már  ott  tartanék :  valaniiért  meghalni.  Maga 
mégis  csak  egy  elvért,  egy  iaeálért  áll  ki  és  azért 
múlik  el,  ha  elmúlik.  —  Én  ugyan  nem  hiszem! 
Magának  rossz  sejtelmei  vannak?  Az  hiba;  az  nem 
csal,  —  sokszor.  De  mindegy.  Miről  van  szó  ? 
Arról  van  szó,  hogy  szépen,  bátran,  becsületesen, 
hozzánk  méltóan  fejezzük  be,  a  mit  némelyikünk 
nem  mindig  szépen  és  a  mesterséghez  méltóan 
folytatott.  Az  életet  értem.  De  maga  úgy  néz  rám, 
mint  a  ki  nem  érti  az  egészet.  Túl  lenni  min- 
denen, az  nagyon  jó.  A  készülődés  —  úgy  látom 
—  nehéz  egy  kissé.  Éppen  azért,  ha  az  ember  már 
egyszer  elkészült  — 

Asztalos  közbevágott: 

—  Mondja  csak  János,  mért  haragszik  maga 
rám?  Vétettem  én  magának  valaha?  A  háta  mö- 
gött mindig  a  legnagyobb  elismeréssel  beszéltem 
magáról  1 

—  Én,  haragudni?  Nem  is  láttam  még  külön; 
én  magukat  együtt  láttam.  Maguk  az  «Aurélok». 
Nem  igazi  újságírók.  Csak  bejönnek  hozzánk  ál- 
landó vendégszerepre.  Ezt  a  fajtát  én  nem  szere- 
tem. De  ne  beszéljünk  róla.  Magát,  hogy  meg- 
ismertem . . .  Erről  se  beszéljünk,  mi  ?  Ha  akarja, 
elmondom,  mit  gondolok    magáról.  Azt,  hogy    egy 

Bródy  S. :  A  nap  lovagja.  i  i 
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csinos,  nem  jelentékeny    keresztény    fiatalember,  a 
ki  úr  szeretne  lenni.  Egyéb  baja    nincs ! 

Mindketten  erőltetve  nevettek.  Az  újságíró,  —  a 
kit  Jánosnak  neveztek  —  fölült  az  ágyban  és  mintha 
megbánta  volna^  a  mit  mondott,  szeretettel  nézett 
kartársa  elborult  arczára  és  ellágyult  hangon  szó- 
lott: 

—  Maga  nagyon  komolyan  veszi  ezt  a  saját 
ügyét.  Ez  a  maguk  baja  és  bűne.  A  másokét,  a 
nagy  sokaságét  kell  komolyan,  a  magunkét  tréfásan, 
könnyelműn,  mókával.  Így  ni ! 

A  furcsa  emberke  most  egyszerre  kirúgott  a  ko- 
moly hangból  és  azt  mímelte,  hogy  ő  egy  fiatal 
majom,  a  ki  társát,  az  öreg  majmot  bogarászsza, 
megszabadítja  az  alkalmatlan  férgektcl.  A  figura 
nem  volt  esztétikus,  mert  a  kis  újságíró  még  azt 
is  elmimelte,  hogy  a  megcsípett  állatkákat  a  fogai 
között  összeroppantja. 

Asztalos  Aurélnak  nevetnie  kellett.  János  ujság- 
iró  abbanhagyta  a  tréfát.  Lefeküdt  6  is;  vézna 
gyermek-karjait  bozontos  nagy  feje  alá  helyezte  és 
beszélni  kezdett. 

Az  egyik  újságíró  nyilván  mulattatni  akarta  a 
másikat.  Bi.-rarr  és  bolondos  dolgokat  beszélt 
neki : 

—  Az  újságíró  czéhből  addig  nem  lesz  semmi, 
a  míg  nem  él  coelibátusban,  mint  a  római  katolikus 
papság.  Nőtlenségi  fogadalmat  kell  tenni.  Kötelező 
mindenkire.  A  jó  istenről  nem  szólva,  a  katolicziz- 
mus  mindent  ennek  köszönhet.  Az  asszony,  a  gye- 
rek, az  egy  család  iránt  való  kötelesség,  útját  állja. 
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sőt  megellcnzj  a  nagy  kötelességeket.  A  hitves- 
társtól,  a  törvényes  gyerektől  nem  lehet  írni.  A  há- 
zas újságíró  ruhát  ír,  húst  ír,  kávét  ír,  pelenkát 
ír.  Az  asszony  mondja  otthon :  «Maga  szamár  mért 
nem  vette  el.  A  pénzt  cl  kell  venni !»  Ha  kiadó 
volnék,  mindjárt  elkergetném  azt  a  munkatársamat, 
a  ki  megházasodik.  Biztos,  hogy  gyenge  jellem, 
becsapták,  nem  tudott  ellentállni.  És  milyen  lesz 
mégi  Most  már  kétszeresen  félti  a  bőrét;  először 
nem  magáért.  És  ez  kifogásnak  is  jó.  «Én  igyam 
meg  a  levét  ?»  Mondja  és  nem  teszi.  <(Én  hagyjam 
itt  a  helyemet,  a  biztosat,  a  meleget  ?  Ilyen  sem- 
miségért?!) A  semmiség:  a  becsülete.  Sőt  nemcsak 
az  övé :  a  másoké  is.  Sokszor  annál  is  több :  az 
igazság.  A  házas  újságíró  olyan,  mint  a  kutya,  a 
m.elynek  koloncz  van  a  nyakán,  kosár  a  száján.  És 
miattuk  megy  visszafelé  a  világ.  Hatalomra  kap- 
tunk, valamint  a  papok,  úgy  is  viselkedünk,  mint- 
ha azok  lennénk  és  rosszabbak  vagyunk  náluk. 
A  papok  között  mégis  akadnak  olyanok,  a  kik  hisz- 
nek is.  És  közöttünk?  Ók  legalább  fanatikusak. 
Mit  teszünk  mi  ?  Minden  művészetünket  össze- 
szedjük, hogy  egy  dologról  az  ellenkezőjét  mond- 
juk el  annak,  a  mit  gondolunk.  De  a  házasság  a 
fő  bűn.  No  meg  a  színésznők.  A  legszebb,  leg- 
frisebb  rajongásokat  foglalják  maguknak.  Minden 
színésznőt  kihordatnék  a  határra  . . . 


Az  ifjú  ember  nyilvánvalóan  nem  volt  rendsze- 
res elme.  De  alkalmasint  nem  is  akart  ezúttal  rend- 
szeres szónoklatot  tartani ;  jnkább  az  "olt  a  törek- 
vése, hogy  vendégét  szórakoztassa  ezen  az  éjsza- 
kán. Soha  ilyen  őszinte  éjszakát,  mint  itt  a  hava- 
sok között.  Valóban  néma  volt  és  valóban  sötét, 
komoly  éjszaka,  a  melynek  —  úgy  tetszik  —  soha- 
sem lesz  vége.  Az  idősebb  újságíró  mégis  aggo- 
dalommal nézte  az  ablakot:  mikor  melegedik,  rit- 
kul odakint  a  feketeség.  De  most  még  csak  sűrű- 
södött és  az  a  fehérség,  a  melytől  megrémült,  csak 
a  felhők  mozgolódása.  Fölsóhajtott: 

—  Csak  aludni  tudnék  1 

Pedig  nem  is  akart,  nem  is  mert  és  a  mikor 
kartársa  —  gyöngédségből  —  a  fal  felé  fordult,  ő 
kérte,  hogy  beszéljen  még.  Az  szívesen  cselekedte, 
de  fogadkozása  ellenére  mindig  csak  a  mestersé- 
géről volt  mondani  valója : 

—  Az  újságírót  szereti  az  isten  és  jól  bánik 
vele.  Nem  vette-e  észre?  Mi  nyavalyásak  vagyunk 
és  egészségesebbek  vagyunk,  mint  a  mészárosok. 
Százszor  annyit  élünk,  mint  más  és  mégis  élünk 
addig,  mint  a  gyógyszerészek,  ügyvédek  vagy  teme- 
tésrendezők. Bejön  közénk  egy  nyaviga,  görvflyes, 
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rajta  az  angol  kór  nyomai.  A  lélek  csak  hálni  jár 
csúf,  vézna  testébe.  Más  mesterségen  ez  ki  nem 
telelne;  itt:  kitisztul,  még  meg  is  szépül.  Egy  rósz 
esőköpönyegben  és  kis  színes  filaz  kalapban  jelent- 
kezik, hogy  feljött  az  egészséges  vidékről,  az  anyja 
emlője  mellől.  És  prémes  kabátja  lesz,  czilindere 
lesz  Pesten.  De  furcsa  isi  Mikor  temettek  mi 
közülünk  ?  Vagy  tíz  esztendeje  meghalt  valaki  az 
újságírók  közül,  nem  volt  még  harmincz  éves.  Ebből 
a  tragikumból  élünk.  Az  izgalom  határozottan  jót 
tesz.  Hogy  az  ember  ki  ne  jöjjön  a  lázból,  a  gáz- 
zal —  robbanó  és  világító  gázokkal  —  tele  leve- 
gőből. Külön  mikrobáink  vannak  nekünk,  hogy  a 
többi  górcsövi  vadállat  nem  bír  vérünkhöz  fér- 
kőzni ?  Élettani  csuda  a  mi  dolgunk  és  nyilván 
külön  gondja  van  rá  az  istennek.  Máskép  nem  is 
leheti  Én  elhiszem,  hogy  valamire  való  újságírót 
a  golyó  sem  fogja! 

—  Csak  vigasztaljon,    vigasztaljon  I 

János  némi  megvetéssel  nézett  hálótársára;  csak 
annyival,  a  mennyit  a  vendégszeretet  megenged  : 

—  Maga  barátom,  maga  más.  Csak  az  eszével 
van  a  mi  pályánkon.  Maga  csak  olyan  talmi  lovagja 
a  napnak. 

—  A  nap  lovagja?! 

—  Az,  az.  Annak  kellene  lennie.  Úgy  kellene, 
hogy  azok  legyünk.  Kísérni  a  napot,  teljes  fegy- 
verzetben. Vívni,  verekedni,  szenvedni,  ölni  vagy 
meghalni  készen  azért  az  ideáért,  a  mit  fölvet.  Ki 
ezéit,  ki  azért,  kinek  mi  áll  a  kezéhez.  Lesni  az 
ügyet,    virrasztani    fölötte,    marakodni,     veszekedni 
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miatta.  Szép  tempóban,  urasán,  katonásan,  mint  egy 
lovaghoz  illik. 

Siralomházi  hangulata  daczára,  Aurél  valahogyan 
mégis  figyelt.  De  a  definicziót,  a  mely  most  alakult 
ki  a  homályból,   nem  értette : 

—  A  nap  lovagjai  —  monda.  —  Szép  szó,  de 
nem  értem. 

—  Erezni  kell  ezt  és  nem  érteni.  Egészen  tisz- 
tában magam  sem  vagyok  vele.  Valami  olyant  gon- 
dolok, hogyha  valakinek  nem  szabad  czjnikusiiak 
lenni,  nekünk  nem  szabad.  Nekünk:  papnak,  taní- 
tónak és  katonának  kell  lenni  egy  személyben.  Hit- 
tel teljesnek,  tudósnak,  jónak  és  elszántnak.  Valami 
újkori  lovagfélének,  a  ki  a  naphoz  szegődött  gar- 
denak.  Mindennap  újra  kezdeni  a  munkát.  Hs  min- 
den nappal  úgy  végezni,  hogy  a  következendő  jobb, 
tisztább,  szebb  és  bátorságosabb  legyen.  A  vezér- 
czikkírók  ezt  jövendőnek  nevezik  és  alaposan  kom- 
promittálták. A  minthogy  lassanként  kezdenek  ben- 
nünk nem  hinni  és  kezdenek  belőlünk  kiábrándalni. 
«Mivel  jobb  ez  nálunk ?»  —  kérdik,  a  kik  kívü- 
lünk vannak.  « Honnan  az  ahhoz  való  joga,  hogy 
bennünket  felizgasson,  irányítson,  vezessen,  védjen, 
tanítson?  Különb  ez  nálam?  Hol  az  isteni  jel 
rajta  ?» 

—  Isteni  jel  ?  Szegény,  csúf,  éhes  és  esendő 
emberek  vagyunk.  A  nemzet  pedig  szegény. 

A  kis  újságíró  dühbe  borult: 

—  Egy  csomó.  —  részint  felnőtt  —  ember, 
összekerül  egy  helyiségben,  a  hol  nagyrészt  puha- 
fa íróasztalok  vannak.  Ír,  ír.  Állanak  —  egy  közeli 
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helyiségben  —  mesteremberek,  akik  óíomdarabo- 
kat  kapkodnak  ki  a  szekrényből  és  a  míg  ezt  cse- 
lekszik, papi  rsz  el  etekre  néznek ;  rósz  papirosra,  a 
melynek  csak  az  egyik  fele  van  beírva.  Akkor  egy 
nagy  csúf  aczélalkotmányt  befűtenek  villámmal  vagy 
gőzzel.  Mindjárt,  mindjárt  meglesz  ezeknek  az 
egymásba  kapcsolódásából  az  újság.  Az  erő.  A  ha- 
talom. Nem  hiába  irigykednek  rá  a  császárok:  na- 
gyobb, mint  a  császárságé.  De  vájjon  van-e  rá 
joga,  hogy  nagyobb  legyen?  Alkotmányos-e,  igaz- 
ságos-e, ha  nem  megkülönböztetett  emberek  írják? 
Kisebb,  nagyobb,  komikusabb,  komolyabb  hősök. 
A  kik  az  el  hivattat  ás  t,  a  maniiiumot  keresik  ott  a 
fenyőasztaloknál.  Félkéz  kalmárok,  bomlott  fantá- 
ziájú szépirodalmárok  ne  jöjjenek  ide!  Ezek  ron- 
tanak el  mindent.  Maga  is.  Jönnek  élvezni  a  ha- 
talmat és  leszedni  a  teifölét.  És  kibújnak,  fel- 
nek .  .  . 

—  Engem  gondol !  —  monda  Asztalos  Aurél 
apathikusan. 

—  Magáról  most  nincs  szó.  Maga  kutyaszorí- 
tóba került,  de  legalább  —  a  mesterséghez  mél- 
tóan —  levonja  a  következéseit.  Soha  nem  tette 
ki  a  mellét  semmiért,  a  mi  értékes,  nemes,  a  mi 
valami.  És  úgy  került,  hogy  odaállott  —  ha  kell  — 
meghalni  egy  rossz  nő  becsületéért.  Ebben  van 
valami  végzetes  és  van  valami  eszme  is.  Ferde 
helyzet,  de  érdekes.  Büntetésnek  látszik ;  de  szép. 
A  más  maitresseért  elpusztulni  —  esetleg  —  erre 
is  csak  újságíró   képes. 

—  Igaza  van,  ostobaság  volt.  De  — 
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—  Ne  bántsam?  Helyes.  Hagyjuk  ezt.  Diszkrét 
ügyek.  Valamivel  csak  agyon  kell  ütni  az  éjszakát  I 
Nincs  valami  írni  valója,  szokásból,  babonából  ? 
Nem  ír  az  anyjának? 

Asztalos  Aurél  nem  felelt.  Behunyta  szemeit 
és  az  alvás  fölfogásával  zárkózott  el  a  szegény 
újságíró  bizony  némelykor  kíméletlen  beszédétől. 
Értelmét  egy  kissé  érdekelte  is,  a  mit  a  furcsa 
ember  beszélt;  de  szívéhez  nem  férkőzött  egyet- 
lenegy példája  és  tanítása  se.  Mindjobban  bele- 
merült csökönyös  önzésébe  és  mély  bánattal,  fel- 
lángoló haraggal  gondolt  arra,  hogy  odaengedte 
magát  sodortatni,  a  hová  jutott.  A  tehetetlen  düh- 
től, hogy  mindezt  nem  lehet  jóvátenni,  szinte  ei- 
alélt.  Csukott  szeme,  halotthalvány  arcza  megrémí- 
tette éjszakai    bajtársát: 

—  Alszik  —  kérdé  s  meghallgatta  lélekzését  és  szív- 
verését. Konstatálta,  hogy  (*csak  alszik »  s  a  közös 
paplant  egészen  ráborította.  Sőt  a  lábán  külön  szépen 
megigazgatta.  Ó  maga  pedig  takaró  nélkül  megla- 
pult a  hideg  fal  mellett  és  onnan  nézte  társa  ar- 
czát,  a  melyet  egyszerre  hőség  vagy  pirosság  ön- 
tött el.  Szeme  két  szögletében  egy  könnycsepp  je- 
lent meg.  Az  izgága  bajtárs  asszonyos  jósága  —  úgy 
látszik  megszégyenítette  és  meghatotta.  Viszont  ez 
is,  mintha  restelte  volna,  hogy    rajtakapták. 

—  Maga  mégis  jó  hozzám !  —  monda  Asztalos 
Aurél.  —  Mondja  csak,  mi  annak  az  oka,  hogy 
maga  még  ahhoz  is  jó,  a  kit  nem  szeret?! 

—  Én  nem  vagyok  jó  senkihez.  Van  néhány  el- 
vem, ez  az  egész.  A  házi,  a  lágy  jóságra  nem  adok 


i69 

semmit;  fütyülök  rá!  Inkább  legyen  valaki  rossz, 
de  határozottan !  Azzal  ütközni  lehet.  A  mázna, 
alkalmi,  szánalmi  és  isten  tudja  miféle  puha  jóság: 
egyenesen  ártalmas.  Ezt  nem  bántom,  mert  vem- 
hes, beteg,  öreg,  fiatal,  barátom,  rokonom,  a  sze- 
retőm egykori  szeretője  —  nem  volna  szép!  —  nem 
tudja  védeni  magát,  —  visszabánthat!  A  bőrét  kell 
lehúzni!  Nem  leszek  hóhér!  —  mondja  az  újság- 
író. —  De  az  legyél,  ha  arra  jelöltettél.  Volt  egy- 
szer egy  szerkesztőm,  azt  mondta:  János  úr  az  én 
lapomban  dicsérhet  megkérdezés  nélkül,  bántani 
azonban  nem  szabad  senkit,  ha  csak  előbb  nem 
szól  nekem.  Jószívű  volt,  ravasz  volt,  azt  hitte, 
hogy  akkor  őt  sem  bántják?  Büntetni  az  emberek 
nem  mernek  a  maguk  bűne  miatt.  Ha  nekem  ha- 
talmam   volna,   vértörvényszéket  állítanék   f el  . . . 

—  De  rossz  magának!  Maga  gyűlöli  az  embe- 
reket. 

—  És  senki  jobban  nem  szereti  őket,  mint  én. 
Fájdalommal,  szerelemmel,  elkeseredéssel  és  hittel. 
Néhány  évvel  ezelőtt  én  is  úgy  éltem  a  világon, 
mint  maguk.  Én  js  belekerültem  az  áramlatba :  jól 
élni,  finoman,  pénzt  szerezni,  mutatni,  hogy  valaki 
vagyok.  Közelébe  jutni  színésznőknek.  Befolyásos 
politikusoknak.  Tolni  az  alapjukat,  neki  támasztva 
fejet  és  annak  finomabb  részleteit.  Nem  voltam 
azért  olyan  ízléstelen,  mint  maguk.  Azért  izgágás- 
kodtam.  Közben  neki  is  lelkesedtem.  A  rendőrök 
néha  megvertek,  olykor  átengedtem  magam  egy-egy 
gyönyörű  könyv  hatásának.  (Milyen  könyveket  ír- 
tak   már!)     Pontoskodónak,     összeférhetlennek     és 
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affektánsnak  tartottak  —  hiszen  tudja.  Egészben 
mégis  rossz  voltam,  mint  maguk.  Akkor  egyszerre 
szerencsétlenség  ért.  Életem    egyetlen    szenvedése. 

Mindkét  fiatalember  ült  az  ágyban.  'Hevesen  sziva- 
roztak, úgy  hogy  a  füst  szinte  láthatatlanná  tette 
őket  egymás  előtt.  Ha  valaki  bejön,  megfúl  az 
atmoszférában.  Ok  belé  nevelődtek,  megszokták. 
Jánosnak  azonban  gyenge  szemei  voltak,  törülgette. 
És  halkan  beszélt,  úgy  hogy  barátja  egy-egy  szót 
meg  is  ismételtetett  vele.  Egyébként  —  alighanem 
azért,  mert  fáztak  —  lassankint  egészen  összebúj- 
tak. János  vendégének  a  vállán  nyugtatta  a   karját. 

- —  Volt  egy  kedvesem :  mosó  és  vasaló  leány. 
O  hordta  haza  fehérneműimet.  Egyszer  aztán  vég- 
leg nálam  maradt.  Délben  a  vendéglőbe  jártunk, 
egyébként  otthon  kotyvasztottunk.  A  szoba  nem 
volt  nagyobb,  mint  ez.  Egy  kis  lányunk  lett,  köz- 
tünk aludt.  A  kis  bolond  akárhányszor  összetévesz- 
tett engem  az  anyjával :  tőlem  kért  enni.  Negyed- 
fél évig  volt  velünk.  Az  anyja  mindig  mondta :  ez 
nem  marad  meg,  olyan  okos  1  Egyszer  meg  is  ver- 
tem szegény  asszonyt  ezért.  Neki  volt  igaza.  A  kis 
lány  egyszerre  néhány  hét  alatt  annyit  fejlődött  lé- 
lekben, hogy  valósággal  nagy  lány  lett.  Gyengéd 
volt  hozzám,  kényeztetett.  Kefélte  a  ruhám,  kis 
tiszta  rongyocskávai  súrolta,  mosta  az  arczom.  Ügy 
szólítottam,  hogy  «anyuska».  Az  is  volt:  az  édes, 
jó,  szép  anyám.  A  testvérem,  a  szerelmesem,  a  ki 
a  bút  kikaczagta  a  lelkemből.  Ha  a  gond  megalá- 
zott, a  szegénység,  betegség,  vagy  fáradtság  le- 
nyomta a  vállam,  ő  meglátta,  felkúszott  az  ölembe 
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és  —  nem  mondta,  mert  a  közönséges  beszéd  si- 
lány eszközere  nem  volt  szüksége  —  évc7Ae,Xtc  ve- 
lem, hogy  én  vagyok  az  erős,  a  tökéletes,  a  ked- 
ves, a  jó,  a  gazdag,  az  egészséges.  Nem  is  volt 
fogalmam  arról,  hogy  emberi  lény  ilyen  nagy  és 
bájos,  ennyire  nagylelkű  és  tökéletes  lehessen. 
A  földön  kúszó,  gyönyörűségben  tomboló,  nagy 
kínokban  vergődő  földi  lényeket  az  előtt  mindig 
csak  erősen  kifejlett  értelmes  és  ravasz  férgeknek 
néztem,  a  föld  időszaki  terményeinek,  a  kik  csak 
maguk  fontoskodnak  azzal,  hogy  valamik  és  istent 
is  azért  gyártottak  maguknak,  hogy  mesterségesen 
túlozzák  a  saját  jelentőségüket.  De  mégis  kell  vala- 
minek lenni  annak  a  fajtának,  a  melynek  ilyen 
jelensége  van,  mint  az  én  anyókám.  Így  lett  érté- 
kes és  jelentőségteljes  előttem  az  ember.  Ám  egy- 
szerre a  kicsiny  beteg  lett,  érthetetlen  okokból,  a 
melyeknek  az  orvosok  gaz  és  ostoba  magyarázatát 
adták.  Hogy  vele  született  halála  is  és  tökéletes- 
sége csakugyan  pusztulásának  kezdete  volt.  Ott  ül- 
tem mellette,  a  mikor  elmúlt.  Halódva  rám-rám 
nézett  és  bánatos  tekintete  elhamvasztott  lelkem- 
ben mindent,  a  mi  alacsony  hitetlenség .  . .  Vala- 
minek kell  lenni,  hogy  ilyen  nagy  szomorúság  van, 
mint  a  milyen  rám  borult  I  És  a  mikor  szemeit  be- 
húnyti,  nem  volt  többé:  bensőmben  leborultam  a 
jelenség  előtt,  a  kit  színről-színre  láthattam,  maga- 
ménak mondhattam. 

—  Nézvén  pedig  virágok  közé  helyhezett  szelid, 
de  fáradt  arczát,  hogy  a  belső  sírásban  kifáradtam, 
csaknem  összerogytam,  mégis  gyűjtöttem  annyi  erőt. 


a  mivel  lebirtam  önző  fájdalmamat.  És  mind  csak 
gyermekemet  nézve,  így  szóltam :  az  ember  mégis 
csak  valami  I  Szenvedni,  küzködni  érte  érdemes. 
Egyebet  mit  is  lehet  tenni,  a  míg  e  földön  ván- 
dorlunk?! 

—  A  gyűlölség  pedig  megkísértett  akkor.  Vol- 
tak olyan  pillanataim  is,  a  melyekben  minden  élőt 
szerettem  volna  halott  leányom  lábai  elé  kiteríteni. 
De  az  őrület  hangulatai  elcsittultak.  Valami  küldött: 
menj  és  légy  jó  azokhoz,  a  kiknek  fajtájához  tarto- 
zott gyermeked.  Tégy,  ha  tudsz  —  az  egész  emberi- 
ségért. A  mennyit  tudsz,  parirozz  ki  jövendő  szenve- 
déseiből. És  keressed  az  alkalmat,  hogy  friss  véred- 
del frissítsed  föl  a  talajt,  a  melyen  házai  épülnek .  . . 

—  De  mire  képes  egy  rossz  ripovter,  mint  én!? 
Az    újságíró    egyszerre    komikumba    csapott     át. 

Nyilván  megbánta,  hogy  —  egy  éjszakára  vállalt 
—  barátja  előtt  kibontotta  a  mellét  és  túltengő 
szívét,  a  vérezőt  megmutatta  neki.  De  hiába  pró- 
bált humorizálni,  bizony  sirt.  És  az  állásbeli  újság- 
író is  könnyezett  és  —  ha  lehet  hinni  az  ilyesmi- 
ben —  nem  a  saját  baján  többé! 

—  Az  én  bajom  még  kicsiny  a  magáéhoz  ké- 
pesti —  monda,  mindazonáltal  már  nem  ieljes 
meggyőződéssel. 

—  És  milyen  szívesen  verekednék  én  maga  he- 
lyett I  —  szólt  a  másik. 

Elcsendesedtek.  Aludtak  is  egy  kicsinyt.  A  zsan- 
dár tiszt  verte  fel   őket: 

—  Föl,  föl,  hajnal  van !  Még  aludnak.  Csak 
ez jvil ékkel  ne  kezdjen  az  ember. 
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Fölugrottak,  hamar  fölöltözködtek.  Asztalos  Aurél 
fáradt  volt;  de  nyugodtnak  látszott.  Kérdezte,  van-e 
még  ideje  néhány  levelet  írni. 

—  Nincs,  —  mondta  a  túlbuzgó  tiszt. 

—  Nem  baj.  Így  ilyenkor  látja  az  ember,  hogy 
nincs  is  kinek  írnia.  A.z  anyámnak  —  esetleg  —  üze- 
nek valamit.  Ráérek  urak.  Mit  gondolnak? 

A  hogy  felültek  a  hotel  előtt  várakozó  landauerre, 
a  bolondos  János  ismét  majmosdit  játszott  a  barát- 
jával. Mimelte,  hogy  szedi  le  róla  a  kellemetlen 
élősdieket.  Valami  komikustól  láthatta  ezt  a  tréfát. 
Nevetve  indultak  neki  a   völgynek 


A  havas  hegyek  hátán  már  nyújtózkodott  a  nap, 
sebbel-lobbal  siettek  el  az  éjjeli  árnyak :  egy  pil- 
lanat és  eltűnt  utolsó  sátorfájuk.  Az  éjszaka  hives- 
sége  maradt  még  egy  darabon.  —  A  cognacos 
üveg  járt   szájról -szájra. 

Hajnali  párbajnak  kissé  fázós,  de  nagy  hangu- 
lata leszállt  a  landauer   fölé. 

—  Van-e  valami  szebb,  mint  egy  ilyen  hajnali 
út?  —  monda  az  egyik.  Igaz,  a  segéd  volt.  János 
folytatta  tovább  kissé  következetlen,  csak  madár- 
távlatból összefüggő  és    harmonikus    nyilatkozatait : 

—  Én  szeretem  a  párbajt,  főképpen  odahaza 
Magyarországon,  a  hol  az  egyetlen  fix  társadalmi 
intézmény,  az  egyetlen  őszinte  érintkezési  pont  az 
egymástól  elzárkózott  osztályok  között.  Van  nekem 
alkalmam  kezet  fogni  egy  gróffal  ?  jó,  lelövöm,  az- 
tán odamegyek  hozzá :  gróf  úr,  nem  úgy  akartam, 
megbocsásson!  « Gentleman  kötelesség.  Ön  mást 
nem  tehetett!))  és  azzal  meghal.  Meg  van  az  össze- 
olvadás, mi  ?  Tréfa  nélkül,  van-e  va'ami  nagysze- 
rűbb hangulat,  mint  ez  a  mostani.  Ennek  a  kar- 
társnak a  foga  vaczog  belül  ;  de  leküzdi,  mert  ez 
férfias  és  szép  és  bár  erőlteti,  mégis  megneveti  az 
én  buta  viczczeimet.  Az  ilyesmi  neveli  a  karaktert! 
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Nem  szólt  senki  a  dologhoz ;  az  emberke  foly- 
tatta szabad  előadását : 

—  Hová  lennének  a  jellemek,  ha  a  párbaj  in- 
tézményét is  beszüntetnék  odahaza?  Minden  jellem- 
nevelésünk,  összes  bátor  és  iérfias  igazságunk  ez  : 
ha  sértenek,  vághatsz,  lőhetsz ;  ha  sértel :  kiteszed 
a  bőröd,  ott  hagyhatod  a  fogadat.  És  vannak,  a 
kik  még  ezt  is  el  akarják  venni,  az  egyetlen  mó- 
dot, az  egyedüli  valamire  való  eszközt.  Hogy  nagy 
baj  ?  Ha  három  ember  hal  meg  benr.e  egy  eszten- 
dőben I  Mi  ez?  Kedvezőtlen  ez?  Három  áldozata 
egy  nagy  társadalmi  korrektúrának.  Három  halál, 
kevés,  semmi. 

—  Köszönöm  szépen ! 

—  Hogy  nem  demokratikus  társadalmi  intéz- 
mény. Hosszú  lefolyású  sorvadások,  évekig  tartó, 
ágyhoz  kötő  lassú  betegségek  pusztítsák  el  azokat  a 
demokratákat,  a  kik  legelsőbben  is  a  maguk  bőrét 
akarják  megóvni,  egy  úri  baj  ellen  keresik  az  óvó- 
szert, az  ellen  harczolnak,  kiabálnak  és  ellopják  az 
időt  ezalatt  magának  a  demosnak  megóvásától, 
szörnyű  betegségeinek  a  fölismerésétől  és  meg- 
gyógyításától.  Tíz  év  alatt  nincs  annyi  áldozata  a 
nemes  párbajnak,  mint  a  mennyi  egy  hónap,  egy 
hét  alatt  az  aczélköszörülésnek.  Mert  az  ac<zélt  kö- 
szörülni kell.  És  gyorsan  kell.  Sajátkezűleg.  Igen 
gyorsan.  Már  most  az  a  munkás,  a  kinek  ez  a 
kötelessége :  folyton  és  erősen  rezeg  ebben  a  mű- 
veletben. És  a  kinek  —  közöttük  —  nem  elég 
erős  a  veséje,  vesebajt  kap.  Belehal.  Hogy  kell 
gyorsan  köszörülni    és    még    sem    rezegni    folyton 
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belé :  ezt  vizsgálják  most  külföldön,  ezer  hasonló 
czélú  kiséríet  között.  Nálunk :  a  párbajt  akarják 
kikezdeni,  meggyengíteni,  eltörölni,  ha  lehet.  Ez 
a  mi  életmentésünk,  ez  a  mi  új  berendezkedésünk. 
A  ki  kezdi,  a  ki  csinálja,  ki  kellene  kergetni  az 
országból,  de  rőf  fel ! 

—  Agyonlövetni  mind!  —  nyilatkozott  kellő 
rövidséggel  a    zsandár. 

—  És  még  újságírók  is  akadnak!  —  méltatlan- 
kodott tovább  az  ifjú  János.  —  Azt  mondják,  nem 
lehet  kimondani  az  igazat  a  párbaj  miatt,  A  ki  fél 
—  annak  nem  is  lehet  igaza.  A  ki  nem  kész  meg- 
halni az  igazságáért,  az  menjen  és  süsse  meg.  Ha 
egy  igazságnak  az  a  pointeje,  hogy  az  illető,  a  ki 
kimondta,  meghal  érte,  az  annál  erősebb  és  haté- 
konyabb. Hogy  egy  politikai  spadassin  egy  maga 
feltartóztathat  egy  áramlatot?  Tisztelem  én  azt  a 
jó  áramlatot,  a  mely  el  nem  tudja  söpörni  vagy  a 
maga  részére  meg  nem  hódítja  ezt  az  egyet,  kettőt, 
tízet  vagy  százat  is.  A  fiatalságot  féltitek?  Leg- 
alább néha  egy  kis  friss  levegőt  szí.  És  legalább  — 
ha  kis  adagokban  is  —  beveszi  a  halált.  Meg- 
ismeri —  kényszerítve  bár  —  hogy  ebben  az  életben 
nem  maga  az  élet  a  legbecsesebb.  Hogy  megalázva, 
megbecstelenítve,  önérzet  nélkül  élni  nem  lehet  és 
nem  szabad.  A  kik  a  nélkül  élnek^  azok  korrumpálnak 
a  legjobban  . . .  Csak  egyet  utálok  igazán :  azt  az 
embert,  a  ki  ideges  a  megsemmisülés  gondolatától. 
Butaság!  A  ki  nincs  már,  azt  nem  érheti  semmi 
malheur.  Nem  halhat  meg  —  példának  okáért  — 
senkije ! 
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Beszélt  tovább,  de  alkalmasint  észrevette,  hogy 
nem  igen  hallgatják  és  így  magában  gondolta  to- 
vább a  párbaj  dicséretét,  a  melyet  talán  dicsőíteni 
nem  szabad ;  de  finom  ízlésű  embernek  nem  sze- 
retni —  nem  lehet.  És  sajnálni  kell  előre  is  a 
jövendő  nemzedékeket,  a  megléniázottat,  a  csak 
ököllel  verekedőt  —  mert  verekedni  verekedünk 
for  ever  —  a  melynek  becsületét  ügyvéd  viszi 
utána  fekete  bőrtáskában.  (Hogy  ez  a  hervadó  és 
különben  szimpatikus  fiskalitás  mindent  magához 
ragad !)  Szegény  jövendő  nemzedékek,  kik  csak 
messze  hírből  ismerik  azokat  a  nagy  érzéseket  és 
ha  majdan  össze-össze  akadnak  —  mert  össze- 
akadni kell  mindörökön  —  mindhalálig  elmarakod- 
nak, a  helyett,  hogy  kiengesztelődnének  egy  kis 
vérbocsájtásban,  egy-két  üres  puffogtatásban,  né- 
hány jegyzőkönyvben,  mert  olykor  az  is  elég,  az 
előtt  is  vannak  idegnyugtató,  vért  tisztító,  magába 
térítő  álmatlan  éjszakák! 

—  A  friss  hangulat  azonban  mindjobban  mele- 
gedett a  landauerben.  A  cognacos  üvegben  alig 
volt  egy  csepp,  hogy  a  völgybe  egy  ismeretlen  kis 
falu  —  vagy  csak  nagyobb  majorság  —  határába 
leértek.  Elsők  voltak.  János  ennek  örült  és  a  zsan- 
dártiszt  is  így  szerette.  Asztalos  Aurél  —  leg- 
alább úgy  látszott  —  nem  bánja  az  egészet.  Apa- 
thikus  volt,  nem  igen  hallotta,  a  mit  beszéltek  és 
mind  arról  panaszkodott,  hogy  sajnálja,  a  miért  épp 
ma  beteg,  rossz  napja  van.  Alighanem  sápadtsá- 
gát akarta  kimenteni  segédjei  előtt,  a  kik  egyszer- 
egyszer összenéztek,  alkalmasint  azt  kérdezték  egy- 
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mástól  —  szótlanul  —  vájjon  jól  fogja-e  ez  ma- 
gát viselni  ? 

A  kis  újságíró  nem  ijesztgette  többé,  inkább 
biztatta,  élénkítette: 

—  Ezek  talán  el  sem  jönnek.  Megijedtek  tőlünk! 
De  jöttek.    Csendesen,    nyugodtan    közeledett  a 

három  úr.  Kettő  köszönt.  A  harmadik  is  egy  ki- 
csinyt, de  hamarosan  külön  állott. 

Az  újságíró  önkénytelenül  ránézett  ellenfelére 
és  a  szó  szoros  értelmében,  fizikailag  rosszul  érezte 
magát,  látván  e  kis  ormótlan,  de  elasztikus  férfit, 
a  ki  úgy  hatott  rá,  mint  gyermekkorában  az  első 
ázsiai  vadállat,  tigris  vagy  még  inkább  hiéna.  Ösz- 
töne azt  mondta  neki,  hogy  ez  egészen  más  faj. 
Íme  nyugodtan,  biztosan  sétál,  nem  is  törődik  ve- 
lük, az  arcza  közömbös,  kialudt.  Várja,  a  míg  rá 
kerül  a  sor. 

Asztalos  Aurél  e  pillanatban  bizonyára  nem 
analizálta  sem  magát,  sem  mást.  Csak  félig  volt. 
Ámde  az  a  lény,  a  ki  a  nagy  lelki  nyomás  elle- 
nére is  virrasztott  benne :  nem  a  társaságban  ki- 
tanult egyéniség,  a  hosszú  éveken  át  elsajátíi-Ott, 
kinevelt  és  felvett.  A  mesterember  fiú  volt,  a  ki 
fél  az  úri  fiútól,  főképp,  ha  azt  nagyobbnak  és 
erősebbnek  látja.  És  ehhez  képest  ügyetlenül,  sőt 
szabálytalanul  viselkedett,  beleszólt  a  segédek 
tanácskozásába  és  a  kelleténél  nagyobb  czimeket 
adott  az  ellenfél  segédeinek.  A  zsandártiszt  el- 
küldte : 

—  Menjen  arrább ;  magának  nincs  most  itt 
semmi  dolgai 
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Elment  mechanikusan,  mind  kevesebb  öntuda- 
Tossággal.  Szeretett  volna  leülni,  de  megelégedett 
azzal,  hogy  neki  támaszkodott  egy  fának  és  onnan 
nézte  a  készülődéseket.  Nagyon  is  gyorsan  foly- 
tak. Ez  ujabb  pozitiv  rossz  érzést  keltett  benne. 
Homályosan  bár,  azt  gondolta:  ez  nagyon  felüle- 
tes munka.  Most  ezüst  tallérral  sorsot  vetettek  a 
helyért.  A  karjai  és  lábai  egyszerre  forróra  váltak 
c  látványtól.  Egyszer  vagy  talán  kétszer  is  vetet- 
tek már  így  sorsot  miatta,  nem  először  állott  ki 
pisztoly  csöve  elé  —  akkor  sem  esett  jól  ez  neki  — 
de  mindig  csak  hasonszőrű  emberrel  volt  dolga  és 
csaknem  biztosra  vette,  hogy  együtt  fognak  regge- 
lizni egy  óra  múlván.  Most  nem  tudott  mást  gon- 
dolni, mint  ezt:  «Megöl,  megöl,  biztos,  hogy 
megöl ! » 

A  mennyiben  eszméletén  volt:  az  állami  beren- 
dezés némely  közegére  gondolt :  a  biróságra,  a 
rendőrségre.  Hogy  ezek  most  nem  jönnek,  hogy 
nem  lép  közbe  valaki.  Lázas  képzeletében  meg- 
jelent Juli,  sőt  Annié  is.  Fehér  ruhájuk  szélét  vélte 
látni  a  szénakazalok  mögött.  Valami  —  fölriasztott  — 
majorság  fehér  szőre  volt.  Majd  egy  fekete  ruhás 
mesterasszony  rohant  elő  a  mindjobban  melegedő 
zöld  háttérből :  az  anyja.  Bőrczekkerét  lóbálta  a 
levegőben  és  rohanvást  kiáltott:  «Relli,  Relli,  mit 
akarnak  veled  ?  Zsiványok,  mit  akarnak  a  fiammal  ? !» 
Képzelődés  volt  ez  is.  Egy  félig  elszáradt  fára 
rátűzött  a  nap  oly  hevesen,  hogy  szinte  meg- 
mozdította. 

— '■  Rosszul  vagyok,  határozottan  beteg  vagyok !  — 
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monda  az     újságíró    kartársának.    Az    ránézett,    de 
úgy  tett,  mintha  nem  hallotta   volna. 

—  Nem  lehetne  ezt  elhalasztani,  ha  csak  egy 
nappal  is  .  . .  Én  nem  akarok  kitérni,    hanem  . .  . 

János  végig  nézte  egy  kevés  utálattal  és  sok 
szánalommal : 

—  Menjen  haza.  Takarodjék,  majd  én  megve- 
rekszem maga  helyett!  —    szólt    elfojtott    hangon. 

—  Azt  nem  akarom.  Nem  lehet,  tudom.  Én 
nem  vagyok  gyáva.  Ennek  az  úrnak  igaza  volt. 
Elismerem.  Megsértettem  és  nem  volt  hozzá  jo- 
gom. Elismerem.  Akarok  verekedni,  de  előbb  el 
akarom  ismerni. 

A  zsandár,  a  ki  a  tábornokkal  éppen  kimérte  a 
distanaziát,  odakiáltott: 

—  Mi  az? 

—  Semmi,  diszkrét   üzenetek! 

—  Kezdhetjük? 

—  Kezdhetjük. 

Mégis  nem  kezdték  mindjárt,  ha  felerészt  kato- 
nák voltak  is,  de  magyarok :  erkölcsi  tószt,  rövid 
szónoklat  nélkül  nem  múlhatott  el  ez  sem.  A  biró 
tartotta  a  kibékítő  és  békülésre  felszólító  beszédet, 
a  melyet  Aurél  megfeszített  figyelemmel  hallgatott 
végig.  A  nyitott  ajkaival  hangtalanul  bár,  helyeselt 
is  benne  egy  pontot.  Az  Annié  bátyja  alig  hall- 
gatott oda  és  a  hozzá  intézett  felszólításra  fejének 
egy  tagadó  mozdulatával  felelt  és  elsietett  a  he- 
lyére. Aurél  viszont  szónokolni   akart: 

—  Uraim,  az  tény ...  —  kezdte,  de  nem  foly- 
tathatta. Helynélküli    János    —  e    csúfnéven  is    is- 
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merték  a  kis  újságírót  —  megfogta  a  kezét,  helyére 
vezette  és  meggyőződvén  róla,  hogy  a  környezet 
nem  hallhatja,  suttogva  szólott : 

—  Szerencsétlen.  Húzza  ki  magát!  Szégyent 
hoz  magára  a  mesterségre,  a  mit  képvisel.  Ezek 
hazamennek,  elterjesztik  a  hírünket.  Haragudjon 
az  ellenfelére ! 

—  Én  nem   haragszom! 

—  Pedig  bátran  haragudhatik,  A  pisztolyok  nin- 
csenek megtöltve.  Van  eszem,  hogy  engedjem 
megtölteni.  Ki  verekszik  ma  már  töltött  fegyver- 
rel. Kiloptam  a  golyót.  Ezek  az  öregek  vakok.  Ta- 
lán észre  is  vették,  alkalmasint  helyeselték.  Nem 
vagyok  én  gazember.  Azért  a  pénzért  bátor  is  le- 
het. Fuj,  hogy  lehet  valakinek  ilyen  csúf  termé- 
szete? És  ha  ilyen,  minek  jön  közénk?  Mindegy! 
Most  ki   a  mellel,  lássák  meg    ki  az  az  újságíró?! 

Asztalos  Aurél   arcza  kiszinesedett,    föllélegzett : 

—  Istenem!  —  monda  sóhajtva  —  tehát  nem 
kell  .  . .  Különben  ha  már  itt  vagyok,  mindegy  lett 
volna ! 

Mégis  hevesen  megszorította  kartársának  kezét 
és  mosolyogva,  az  élet  örömétől  eltelve,  a  diadal- 
mas jövendőben  bizakodva  fogott  kezet  a  kissé 
későn  érkezett  orvosokkal.  Szép  svádáját  is  vissza- 
kapta :  szép  frázisban  dicsérte  a  friss  széna  illa- 
tát és  úgyszólván  ő  kommandirozott,  hogy  kezd- 
hetik. 

Kezdették.  A  tábornok  számolt . . .  Asztalos  Aurél 
fegyvere  dördült  el  előbb.  Az  Annié  bátyja  nem 
látszott  egy  pillanatig.  A  másik  pillanatban  a   kris- 
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tálytiszta  levegőben  egy  élesen  rajzolt  fejet  látott 
Asztalos  Aurél.  Ugyanazt  az  arczot  látta,  mint  a 
mit  egyszer  kis  fiú  korában :  egy  közkatonáét,  a 
ki  az  udvarukon  agyonlőtt  egy  kutyát.  A  gróf  fél- 
szemét behunyta,  czélzásában  kegyetlenség  és  egy- 
szersmind nyugodt  bizonyosság  volt.  Az  újságíró 
kissé  fázott,  de  azért  mosolygott,  fejét  fölemelte. . . 
Dördülés,  füst,  aztán  egy  lélegzetvételnyi  csend. 
Asztalos  Aurél  megingott. 

—  Megvan !  —  hangzott  föl  a  tábornok  minden 
izgalom  nélkül  való  hangja. 

—  Találva    van!    — -    kiáltott    János    és    feléje 
futott. 

—  Nem,  valami  kavics  fölpattant,   megü .  .  . 
Asztalos  Aurél  karcsú    alakja    most    felszökkent, 

megfordult  maga  körül  és  fehérre  változott  arczát 
megmutatta  az  összes  résztvevőknek.  Aztán  arcz- 
czal  előre  bukott.  A  mikor  fölemelték,  leszaggat- 
ták róla  a  ruhát,  hogy  sebét  megkeressék :  az  élet- 
nek már  csak  annyi  jelensége  volt  meg  benne,  a 
mit  e  földön  többé  föl  nem  ismernek  és  halálnak 
mondanak.  Az  orvosok  kivették  órájukat  és  úgy 
hallgatták  a  szívét.  Az  óra  ketyegése  hallatszott,  a 
szívé  nem.  Az  egyik  orvos  mondta  a  technikus 
terminust,  a  másik,  ama  rendes  szókimondó  pedig 
szólt : 

—  Biz'  ez  meghalt. 


Az  urak  levették  kalapjaikat,  a  katonák  is.  Hely- 
nélküli János  letérdelt  mellé  még  mindig  kellemes 
tekintetű  nyitott  szemét  megcsókolta  és    monda : 

—  Szegény,  érezte,  hogy  ez  lesz  a  vége.  És 
mégis.  Egy  asszonyért,  a  ki  senkije,  ideállt.  Ismer- 
jék el  az  urak,  hogy  ez  valami.  Szépen  viselte 
magát,  úgy-e?  Gróf  úr  —  folytatá  emeltebb  han- 
gon —  nem  tiszteli  meg  magát  azzal,  hogy  kezet 
fogjon  vele? 

Az  Annié  bátyja  kezet  fogott  a  halottal.  De 
vájjon  az  volt-e  csakugyan  ?  Lehet-e,  hogy  az  élet- 
nek ennyi  akaratát  megállítsa  egy  piszkos  kis  da- 
rab ólom?  A  szóké  fürtös  jól  ápolt  fej  nyitott 
szemeivel  közömbösen  nézett.  Lehet,  hogy  körü- 
lötte és  benne  még  viadalok  folytak.  Ki  tudja, 
hogy  a  míg  friss  a  halál,  a  míg  a  lélek  nem  szo- 
kott hozzá,  mint  verdes  fekete  szárnyaival  ?  Milye- 
nek lehetnek  a  vég  elsó  pillanatai  ?  Keserves  le- 
számolás-e vagy  könnyű  és  boldog   átmenet? 

—  Ezt  föl  nem  élesztjük!  —  monda  az  oko- 
sabbik orvos  János  felé  fordulva,  a  ki  a  halott 
mellett  térdelt  és   szólongatta : 

—  Még  sem  hittem,  hogy  így  lesz.  Nézzék, 
milyen  fiatal.    Nagy  ember    lett    volna    belóle.    És 
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most  fuccs  I  Nekünk  kár,  neki  nem . . .  Nézzék, 
olyan,  mint  egy  leány . . .  Lehajolt  hozzá,  a  fülébe 
súgta . . . 

—  Ha  az  enyémet  látja,  a  nyakát  csókolom! 

. . .  Aztán  kocsira  tették.  A  zsandártiszt  és  a 
bajtárs  ölükbe  fogták  a  fejét,  hogy  ne  rázódjék. 
Vitték  be  villámgyors  diadalainak  a  színhelyére, 
abba  a  sokadalomba,  hol  a  természetes  halált  is 
oly  szép  sikerrel  kerülik  el.  És  útjok  a  herczeg 
palotája  előtt  vitt  el.  A  kocsis  épp  az  előtt  kötött 
kereket. 

A  fenség  már  ébren,  hálóköntössé  alakított 
katona  köpönyegben  föl  és  alá  sétált,  élvezte  a 
kora  reggelt ;  mindig  szeretett  igen  korán  felkelni. 
Koronként  ki  is  tekintgetett  kertjének  aranyozott 
vasrácsán,  mert  ilyenkor  már  jártak-keltek  arra 
tiszteletteljes,  de  inkább  a  jómódú  polgársághoz 
tartozó  kiváncsiak.  Szalutált  nekik  vissza  és  szin- 
tén igen  szivélyesen  köszönt  vissza  a  zsandártiszt- 
nek,  a  ki  a  kocsiban  —  tőle  telhetőleg  —  kihúzta 
magát,  a  mint  meglátta  ő  fenségét,  a  ki  egyszerre 
rosszat  sejtett.  Megállította  a  kocsit,  fölintette  a 
katonát : 

—  Mi   az,  mi  történt,  mit  csináltak  ? 

—  Találták,  meghalt. 

—  A   publiczista? 

—  Az.   , 

Ö  fensége  rövidre  nyirt  haja  alatt  elvörösödött, 
úgy  meg  volt  hatva. 

—  A  szentségeket  sem  lehetett  neki  föladni? 

—  Nem. 
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Bródy:  A   nap  lovagja. 


—  Meghalt 
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—  Szegény  fiatalember! 

Ó  fensége  könnyezett,  hangtalanul  bár,  de  hatá- 
rozottan könnyezve  sírt.  És  a  hangja  is  el  volt 
fogódva,  a  mint    megszólalt : 

—  A  magyar  nemzet  lovagias  nemzet.  Ez  a  fia- 
tal ember  lovagias  tagja  volt.  Feljogosítom,  hogy 
megmondhassa  mindenkinek.  És  a  barátjai,  ha  akar- 
ják, ki   is  írhatják  ezt  a   salzburgi  napi  közlönyben ! 

A  herczeg  szalutált,  sarkon  fordult  és  megindult 
a  Juli  szobája  felé. 

Juli  szívből  jövő  althangja  fölverte  a  berezegi 
palotát,  a  fürdőt,  a  havasokat : 

—  Minek  avatkozott  bele,  miért  avatkozott  bele? 
Megmondtam,  hogy  ne  avatkozzék  bele!  —  kiáltotta 
és  a  tulajdon  haját  kibontva  alig  felöltözködve 
járt-kelt,  fuldokolt,  zokogott  és  könnyei  úgy  öm- 
löttek, buzogtak,  zuhogtak,  annyi  zaj  közepette  és 
oly  bőséggel,  valamint  a  gasteini  vizek.  Jó  volt  e 
nő,  de  miért  lett  volna  jobb  a  kelleténél  és  nem 
vette  a  más  szerencsétlenségét  magára.  Önvádjá- 
nak s  könnyeinek  árjában,  hogy  el  nem  merült, 
attól  megőrizte  az  egészséges  és  bátor  természete, 
valamint  a  fenség  ellágyult  hangja,  bölcs  figyelmez- 
tetése : 

—  Gavallér  volt,  igazi  magyar  gavallér.  Írni  fo- 
gok az  anyjának.  Sajátkezűleg.  A  mit  megígértem, 
azt  meg  is  tartom.  Kötelesség.  De  te  halálos  be- 
tegre sírod  magad.  Sok  időre  ágyba  kell  feküdnöd. 
Szívbajt  kaphatsz.  Mi  lesz  akkor  velem?  Öreg  em- 
ber vagyok  és  az  eset  megrázott.  Valóban. 

Még  a  fenség  kapaszkodott    az  asszonyba,    a  ki 
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a  fájdalomban  megpuhulva  is  erős,  kemény  és  bá- 
tor maradt.  Kísérő  nélkül  egymagában  ment  cl  a 
halotthoz,  hogy  megnézné,  rendesen  imádkoznak-c 
mellette  s  ő  maga  is  mondana  érte  egy  Miatyán- 
kot. Más  szerető  ilyen  energikus  lépésre  csak 
akkor  képes,  ha  visszaveendő  és  megsemmisítésre 
váró  leveleket  keres.  De  Juli  sohasem  írt,  csak 
sürgönyzött  s  kisebb  aranytárgyakat  küldvén,  azok- 
kal üzent.  Nem  volt  mitől  tartania,  sőt  szive  bel- 
sejében mind  azért  lázongott,  hogy  vajha  kisült 
volna  reá  minden,  az  a  mit  a  gyilkos  —  Annié 
bátyját  így  nevezte  —  mondott  róla,  csak  ez  a 
szép  és  kedves  magyar  fiatal  ember  maradt  volna 
meg!  És  a  mikor  a  hotel  szobában  fölállított  ra- 
vatal mellett  végre  egyedül  volt,  gyengéden  meg- 
ölelte a  halottat  és  ama  magyar  szavak  közül,  me- 
lyeket tőle  tanult,  ezeket  suttogta    a  néma  fejnek : 

—  Szeretlek  ...  Te  . . .  vagy  . . .   enyém  ! 

Aztán  behivta  az  apáczát  és  azzal  együtt  kicsi- 
nosította az  elmúlt  kedvest.  Fésűt  kért,  megfésülte, 
újra  megkötötte  selyem  nyakravalóját.  Végül  meg- 
csókolta kezét,  ámde  a  maga  brillántos  ujjait  is 
hozzáértette  a  hideg  ajkakhoz.  Miért  cselekedte 
ezt?  Így  szokták  azelőtt  vagy  szimbólum  volt  ebben 
is  ?  A  kölcsönös  kézcsók  azt  jelentette,  hogy  köl- 
csönösen megbocsájtanak  egymásnak?  Senkinek 
másnak,  csak  az  apáczának  lett  volna  joga  erről 
kérdezősködni.  Az  egyszerű  stájer  lány  azonban 
csendesen  imádkozott  és  néma  alázatosságát  egy- 
formán osztotta  meg  az  ismeretlen  halott  és  az  ismert 
courtisane  között. 
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.  . .  Elkövetkezett  azonban  a  temetés.  Csakugyan 
ama  rikítóan  zöld  hantok  alá  tették,  a  melyekre 
nemrégen  olyan  határozott  ellenszenvvel  nézett 
Asztalos  Aurél.  A  temetésre  a  fenség  is  majdnem 
elment,  de  bizonyos  titkos  sürgönyváltások  után  mégis 
otthon  maradt.  De  ott  voltak  összes  szolgái  és  ter- 
mészetesen maga  Juli  is,  balján  egy  jezsuitaatyával, 
a  fenség  gyóntató  jávai,  a  kit  külön  ez  alkalomra 
ide  sürgönyöztek.  A  fiatalabb  nemzedékből  való 
atya  fehér  kezét  a  fenség  barátnőjének  fekete  kez- 
tyüs  kezén  nyugtatta,  nyilván  a  vigasztalás  szavait 
intézte  az  asszonyhoz,  a  ki  fájdalmában  csaknem 
vigyázatlan  kezdett  lenni,  hangosan  sírt,  sőt  a  gyű- 
lölet legmagasabb  és  legkeresetl  énebb  hangján 
emlékezett  meg  a  gyilkosról. 

És  elmondta  mindenkinek : 

—  A  fenség  gondoskodni  fog  róla,  hogy  ezek 
után  az  az  ember  Magyarországon  ne  játszhasson 
szerepet.  Karrier  kell   neki?  Kötél  ! 

És  ezen  a  ponton,  bárha  Icgkevésbbé  sem  be- 
széltek össze,  tökéletesen  egy  véleményen  voltak 
egy  fiatalemberrel,  a  ki  szokatlan  szabású  szalon- 
kabátjában  mindenkinek  feltűnt.  A  halottas  kocsit  — 
Helynélküli  Jánossal  együtt  —  legelsőnek  követte 
és  lázító  szavaknak  az  intonálása  közben  hangosan 
sírt,  mint  szegény  asszonyok.  Samu  volt,  a  becsü- 
letes Samu,  ki  eljött  lassan  működő  barátját  siet- 
tetni és  a  mikor  megérkezett :  barátjából,  terveiből, 
pénzéből,  egész  életének  föl  áldozásából  nem  talált 
semmit.  Mind  benne  volt  egy  csukott  koporsóban. 
Még    halálában   is    hitt  barátjában,  de  mivel  anya- 
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giakban  most  már  absolutc  nem  volt  tehetős:  körüJ- 
nézett  az  Aurél  szobájában,  nem  talál-e  valami 
megmenthető  értéket?  Két  nagy  doboz  föl  sem 
bontott  finom  parfumeot  talált,  elpakolta  és  félig 
sírva,  félig  nevetve    monda: 

—  A  tejeidét  —  elvitte.  A  trafik  —  füstbe  ment. 
Ebből  nyitok  egy  kis  parfümé  üzletet De  mi- 
nek volt  ennyi  szagos  viz? 

...  Annié  pedig...  Igen,  Annié!  A  bátyja 
bizonyára  vasútra  tette  a  családját,  a  mikor  ő  le- 
hajtatott a  völgybe,  hogy  nagy  mértékben  expo- 
nálja magát.  A  családját  e  férfi  bizonyára  szerette 
és  volt  még  benne  annyi  gyöngédség,  hogy  előre 
is  óvja  őket  mindenféle  kellemetlenségtől.  És  a  kis 
szeszélyes,  bájos  és  vakmerően  kíváncsi  comtesse 
a  nagy  dolgot  bizonyára  a  messze  távolban  tudta 
meg.  Oly  messziségben,  a  hol  az  ilyesmit  a  leg- 
okosabb női  fejecske  is  alig  érti  meg.  Csak  meg- 
rebben, összerázkódik,  belebámul  a  csúf  titkokkal 
teli  világba:  mi  ez,  mi  történt,  lehet-e  igaz  és  az 
ő  bátyja  éppen! 

—  Miért  tette?  Tudni    akarom.    Mondja    meg? 

—  Egy  asszonyt  védett. 

—  Egy  asszonyt? 

—  A  ki  a  szeretője  volt.  És  magához  tola- 
kodott. 

A  bátor  leány  és  a  protestáns  mágnás  lehettek 
olyan  határozott  karakterek,  hogy  ilyen  egyenesen 
beszéltek  az  egészről.  Vagy  bujkáltak  egymás  elől 
és  két  egy  húsból  való  szívet  mindörökre  elválasz- 
tott egy  idegen  kiontott    vére?  Minden    oly  kom- 
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plikált  és  minden  olyan  egyszerű,  a  mi  emberek- 
kel és  azok  körül  történik.  Történhettek:  kanapén 
való  fekvések  hónapokon  át,  le  nem  vetköződések, 
a  végtelenbe  való  gyásza  egy  leánynak,  a  kivel 
birni  nem  lehet.  A  papszabó  fiának  árnyéka  fekete 
posztóval  borít  be  egy  eddig  patriarchális  boldog- 
ságban élő  rendkívül  önérzetes  mágnás  családot. 
És  a  folyton  lefüggönyözött  szobában  fölvillannak 
vad  vallomások : 

—  Maga  megölte.  Tudja  meg,  hogy  az  uramat 
ölte  meg,  a  felesége  voltam   egészen ! 

—  A  sírból  kivenném,  újra  megölném  ezért  1 

—  Megölheti.  Én  mégis  az  övé  maradok. 

És  marad.  Kivágott,  nagy  toiletteben  látni  gyö- 
nyörű mágnás  leányokat,  a  kik  úgy  bánnak  kérőik- 
kel, miként  Portia.  És  szépségüket,  virágzó  élet- 
erejüket őrzik  mosolyogva  és  kegyetlenül.  Mért 
hogy  lányok  maradnak?  A  kezüket  bírja  egy 
árnyék  ? 

Mindez  azonban  egy  másik  regény.  És  mert 
nincs  minek  sem  kezdete  és  nincs  vége  sem,  habár 
silány  pointeok  magukat  végnek  nevezik  és  árulják 
is,  ime: 

A  könnyárban  fürdő  és  a  bánattól  nem  látó  szem- 
pár fölszárad  és  lát  egyszerre  a  mikor  nyilván- 
való lesz,  hogy  más  asszony  csókját  csókolta  le  egy 
büszke  ajak  zgy  hazug  szájról.  És  a  teli,  szüzies- 
ségében  megzavart  gyönyörű  test  egy  darabon 
még  utálja  és  szégyenli  magát;  de  lassan-lassan 
kifárad  a  rossz  érzésekben ;  elcsittul  a  jó  egészsé- 
ges álmokban,   megújhodik  az    ábrándozásokban  és 
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erőltetnie  kell  magát,  hogy  emlékezzen.  Aztán  jön 
a  férj  . . .  Mennyivel,  de  mennyivel  több  titok 
nyugszik  a  szívekben,  alszik  el :  indulataiban,  mú- 
lik el :  elmúlásában !  Sokkal  több,  mint  a  mennyit 
e  szívek    sejtenek  I 

...  És  a  föld  alá  helyhezett  hősünknek  anyja? 
Az  író  itt  nem  tud  semmit  mondani,  —  a  hangja 
elfogy. 


A  BÖLÉNY. 


Jl  vigasztalás  szavait  intézte  az  asszonyhoz. 

Bródy:  A  nap  lovagja.  187.  lap. 


Szeptemberben,  éjjel,  vadászatról  jőve,  Wejér  Áb- 
rám pihenőt  sem  engedett  a  kéjtől,  fáradságtól 
kiállott  vendégeknek,  megcsendítette  a  várkastély 
harangját,  megfúvatta  a  kürtöket-  «Tornára!»  kiabál- 
ták a  huszárok,  sipogta  a  komornyik. 

A  lovardában  készen  volt  a  tornára  minden. 
A  luszterok  ragyogtak,  a  dámák  páholyai  fölé 
boróka-fenyő  baldachint  emelének  a  darabontok, 
a  tölgy  asztalokon  már  édesen-kéken  füstölt  a 
mazsolás  puncs  .  .  . 

Az  öreg  Taroczkay  Gergely  gróf  vezette  befelé 
Perei  Krisztinát ;  az  ősz  dáma  helyet  foglalt,  moso- 
lyogva bólintott  mindenfelé,  aztán  stecherjét  foly- 
ton reszk'»,tő  kézzel,  de  folyton -folyvást  szeménél 
tartotta.  A  dámák,  a  leányok  az  urak  betolulván, 
mélyen  meghajoltak  előtte,  Wejér  Ábrám  megcsó- 
kolta nénje  homlokát  és  intett  a  zöldruhás  ver- 
senymesternek,  hogy  kezdődhetik. 

Apróságokkal  kezdték.  Szentkereki  Pali  ezüst 
tallérokat  tartott  két  ujja  között  és  Wejér  Ábrám 
hosszucsövü  pisztolylyal  lövöldözött  arra.  Kilencz- 
szer  kilőtte,  tizedszerre  szinte  elhibázta  és  egy 
kicsit     szakított     a     Szentkereki     körméből.     Perei 

Bródy  S. :  A  nap  lovagja.  1 3 
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Krisztina  deakulum  fíastromot  tett    rája,  aztán  Pali 
lőtt  tizszer  s  talált  mind  a  tizszer. 

Az  asszonyok  beszélgettek  ezalatt.  Ezt  már 
megszokták.  Más  következek,  valóságos  torna.  Két 
mezőségi  mágnás  fényes  pánczélinget  öltött,  lóra 
ült  s  ugy  ment  egymásnak.  Közöttük  Wejér  Ábrám 
lovagló  korbácscsal  ingerelte  egymásra  a  két  pari- 
pát, még  jobban  a  két  embert.  Rövid  nyaka  egé- 
szen vörös  lett  azalatt,  kicsiny  homlokán  megda- 
gadtak az  erek,  verességet  árasztván  rövidre  nyirt, 
ősz  haja  alá. 

—  Ne  hagyd  magad,  üssed,  öld  meg  .  .  . !  — 
kiáltá  hol  egyik,  hol    másiknak. 

Azok  egészen  neki  tüzesedtek.  A  mélységes 
csendben  fogcsikorgást  és  egy  galambszivü  mcl- 
lecske  hangos,  gyors  pihegését  lehetett  hallani. 
Perei  Krisztina  még  reszketőbb  kézzel  szorította 
szeméhez  okul  ár  éj  a  fogantyúját  .  .  . 

Egyszerre  minde»^ki  elnevette  magát. 

Gógé  a  czigány  peczér  állt  az  ajtóban,  kitátott 
szájjal,  felhúzott  szemöldökkel,  fehéren,  mint  a 
kréta.  Valamit  akart  mondani,  de  nem  tuc^ott,  mu- 
tatta véresre  mart  karját,  kimavjult  kezét,  melyen 
hiányzott  egy  ujj. 

—  Megette  .  .  .  megette  .  .  .  nyögte  ki  végre 
nagy  kinosan. 

Egy  hajtó  —  havasi  oláh,  Harhula  nevti  — 
holttestét  hozták  be  az  udvarra.  Medvére  lesett  a 
radinoti  rengetegben,  ura    parancsából,  hogy  majd 
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jelentse  neki.  Nagyon  hamar  találkozott  a  medvé- 
vel, tüzelnie  kellett  iája,  előszörre  elhibázta,  aztán 
meg  a  mcgcteszkedett  puskapor  nem  fogott  tüzet. 
Nagyon  megcsúfolta  a  féreg,  nem  hagyott  rajta 
emberi   ábrázatot  .  .  . 

Ábrám  gróf  ott  hagyta  a  tornát,  kiment  meg- 
nézni a  testet.  Két  oláh,  szinte  Harhulák,  ott  állot- 
tak a  halott  fölött,  kezükben  fáklyával.  Hidegek 
voltak,  mint  a  szeptemberi  éjjel  és  az  umak  min- 
den kérdésére  csak  egy-egy  szóval  feleltek.  Azzal 
sem  tőrödének,  hogy  Wejér  Ábrám  lehajol  a  halott 
társukhoz  és  szelidsn,  gondosan  megigazítja  a  fejét, 
szóJongatja,  mint  egy  gyermeket. 

—  Tor  lesz  ?  —  kérdezte  az  egyik. 

—  Hozzátok  be,  erre !  —  mondta  a  gróf. 

A  t'^.stet  letakarták  egy  fekete  atlasz  szoknyával, 
melyet  Luigi,  a  komornyik  teremtett  elő,  aztán  be- 
vitték a  lovardába.  Ott  letették  a  középre,  £.t  ur 
viaszgyerryákat  állíttatott  melléje  és  őrizetére  ala- 
bárdost  hivott.  Azután  pópákért  küldött  ?.  szom- 
széd falukba,  elhozatta  mind. 

—  Húzzátok  ki  az  ágyából,  a  melyik  nem  akar. 
Csendben  várták  a  papokat.  A  leányok  czitrom- 

vizet  ittak,  a  dámák  meg  az  urak  csendesen  ször- 
pölgették  a  forró  puncsot.  Ábrám  gróf  leült  a 
nénje  mellé  és  hallgatott. 

Jöttek  a  pópák,  hat  elvadult  arcítu,  nagy  fekete 
szakállú,  szál  legény.  Misének  öltözve,  teljes  cr- 
nátusban.  Megálltak  a  holttest  fölött  és  énekelték 
kórusban  a  halotti  éneket. 

—  Krisztina    néném,    a    keszkenőjét !    —    szólt 
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Wcjér  Ábrám  és  apró  kesely üszemcibcn  nagy  könny- 
cseppeket morzsolt  szét. 


Hajnal  felé  elásta  Harhula  Pétert  a  másik  két 
Harhula.  Még  csak  három  óra  volt;  hatkor  kelni 
kell :  az  urak  nem  tartották  érdemesnek  lefeküdni. 
Ábrám  grófnak  jó  kedve  kerekedett  megint.  F&1- 
öltözködött  tetőtói  talpig  pánczélba  és  mérkőzésre 
hivta  a  két  mezőségi  gavallért.  Mindjárt-mindjárt 
sarokba  szorította  őket  és  a  hogy  cselei  sikerültek : 
aczélkaczagása  nagy  visszhangot  vert  az  elcsende- 
sedett szálában,  ingerkedett  velük,  gúnyolta  őket, 
de  egyszerre  csak  a  szeméhez  kapott :  megint  arra 
vette  magát  a  vér,  a  két  paripa  helyett  két  tüzes 
vermet  látott. 

Bl felejtkezett  arról  is,  hogy  asszonyok  vannak 
még  itt,  hogy  Perei  Krisztina  nénje  hallja  és 
elbődült  mint  egy  bölény.  Leszállt  a  lóról,  szégyen- 
kezve, támolyogva  és  szó  nélkül  háló  kamrájába 
ment. 

Hat  órakor,  reggel,  Luigi  sorra  járta  a  vendé- 
gek szobáit,  meggyújtotta  a  gyertyákat,  teletömte 
elemózsiával  a  vad  ásztáskákat.  Egy  pár  perez  múlva 
indult  az  egész  társaság,  hajtőstül,  cselédestül  a 
rengeteg   felé. 

A  tűz  irányába  mentek,  hol  Wejér  Ábrámnak 
kellett  várakozni  reájuk,  rendes  szokása  szerint, 
mert  a  gazda  mindig    serényebb  volt  vendégeinél. 


l97 

Ott  is  találták,  a  kicsiny  vadászával,  egy  tömzsi 
parasztgycrckkcl  együtt.  Övig  pőrére  vetkőzve  ott 
állt  a  tűz  mellett,  a  gyermek  meg  vadászkürtből 
forrásvízzel  öntözte.  Az  óriás  mell  párolgott,  tü- 
zelt, mig  környöskörül  dér  feküdt  az  avaron  és  a 
tölgyek  lonü)jai  vörösre    csipve,    fázósan    zizegtek. 

Tél  volt  már  itten  és  a  fára  mászott  hajtók 
látták,  hogy  a  hegyek  alja  is  fehér  már.  «Hó  vanU 

Mindannyiuknak  különös  jó  kedvük  támadt.  Na- 
gyokat húztak  a  rozsólisos  palaczkból.  Ábrám  gróf 
tréfásan  magához  szorította  egycsövű  Lazaro  La- 
zariniját  és  jelt  adott  a  kürtösöknek. 

Megindultak  lefelé  a  ritkás  erdő  avarján.  Szó- 
lott a  kürt,  csaholtak  a  kutyák,  a  lovak  nyerítettek 
alant. 

A  ház  ura  maradt  hátul,  a  gyerekkel.  Alindun- 
talan  meg-megállt  s  odaszólt  a  gyereknek: 

—  Kölyök,  a  vállad!  Belé-beléfogódzott,  mert 
tartott  attól,  hogy  elesik.  Szemei  mindegyre  káp- 
ráztak ;  minduntalan  tüzes  kereket,  halmokat,  veres 
fákat  látott.  Majd  egyszerre  teljes  sötétség  borí- 
totta el,  nem  látott  semmit. 

Belefogódzott  egy  fiatal  cserbe  és  megrázta  azt : 

—  Nem  látok,  nem  látok  semmit!  —  ordítá  és 
vak  dühében  szinte    kitépte  a  fát. 

Alant  a  völgyben  gazdáikra  lelt  paripák  vidá- 
man nyerítettek.  Az  erdőmester  egy  sziklahasadék- 
ból jelölte  a  helyeket ...  az  első  igazi  kürtszó  remeg- 
tette meg  a  szeptemberi  reggel  szűz  csendességét. 

És  neki  le  kellett  ülni  a  fa  alá,  tehetetlenül, 
mint  egy  böngészésben  kifáradt  pulyának. 
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Még  egyszer,  —  egy  napig  —  látott,  azután 
nnegvakult  egészen.  Nem  lehetett  segíteni  rajta ; 
húga  a  ki  udvari  dáma  volt  Bécsben,  hiába  küldte 
le  a  leghíresebb  bécsi  szemorvost.  A  látó  idegei 
sorvadtak  el  tökéletesen  és  egy  véghetetlen  barna 
tömeg  volt  körülötte  az  egész  világ :  a  piros  arczu 
szelíd  leányok,  a  hollófekete  szelidithetlen  paripák, 
mosolygós  mezőségek,  elvadult  erdők  komor  bel- 
seje .  .  .  Mindent,  a  mit  csak  szeretett  a  világon 
s  mindaz,  a  mi  az  övé  volt,  azokkal  nem  bírt, 
azoknak  nem  parancsolt  többé. 

Ébren  volt  éjszakákon  át  és  nyögött.  Perei  Krisz- 
tina, néhai  anyjának  özvegyen  maradt  húga  néha 
lejött  hozzá  a  felső  traktusból  és  fölvervén  Luigit, 
bejelentette  magát.  Együtt  töltöttek  el  sok  álmat- 
lan éjszakát.  Az  idős  dáma  leült  öcscse  ágyának 
szélére  és  családjáról  való  történeteket  beszélt  el 
neki.  Emlékezett  egy  asszonyról  és  kárhoztatta  azt, 
mert  rossz  vért  hozott  be  a  famíliába.  Beszélt 
neki  apjáról,  annak  gyermekkoráról,  mely  szakasz- 
tott olyan  volt,  mint  az  Ábrámé.  Elbeszélte  neki 
azt  a  történetet,  melyre  Wejér  gróf  már  csak  ho- 
mályosan emlékezett.  A  mikor  apját,  a  főispánt  a 
vármegye  gyűlésén  szonika  föl  akarták  konc^o^ni. 
Egyedül  ő,  a  hat  éves  gyerek  védte,  kicsiny,  gála 
kardját  fogván  az  alispánékra  .  .  .  Elregélte  azt  is, 
a  mikor  apja  először  ültette  lóra  .  .  .  Négy  éves 
volt,  de  olyan  nagy  és  erős,  mint  egy  tiz  éves 
gyerek  .  .  ,    leesett    kétszer,     háromszor,   de    nem 
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sírt.  Akkor  sem  sírt,  mikor  apja  megverte  olyan 
kegyetJenűl,  hogy  szinte  összetört  belé  minden 
csontja  .  .  . 

A  vak  ember  arcza  ki  veresedett,  a  mint  az  ap- 
jától ötven  esztendők  előtt  kapott  ütlegekre  gon- 
dolt. 

—  Vad  voltál,  tüzeb  voltál,  egyszer  majd  lelőt- 
ted a  tulajdon  édes  apádat! 

—  Igazságtalanul  vert  meg,  most  is  mondom, 
igazságtalan  volt  akkor  .  .  .  mormogta  Ábrám,  nén- 
jének kicsiny  fehér  kezét  odanyomva  forró  homlo- 
kához. 

Így  virradt  rájuk  akárhányszor.  A  mikor  álmat- 
lan volt  Ábrám,  Perei  Krisztina  mindjárt  meg- 
érezte, mindjárt  ott  volt.  Jött  egészen  fehérben. 
Abban  a  hálóköntösben,  melyben  urát  fogadta,  de 
haja,  de  arcza  egészen  olyan  volt  már,  mint  a  mi- 
lyen rajta  a  hollandus  vászon.  És  az  egész  várban 
néni  emlékezett  rá'a  másmilyennek  senki  .  .  .  Csak 
Luigi,  a  komornyik  emlegette,  hogy  ezelőtt  húsz 
évvel  még  nagyon  szeretett  kártyázni  .  .  . 

Most  is  egy  nap,  hogy  öcscsét  mulattassa,  elő- 
hozakodott a  pohárszékből  valami  régi  kártyákkal. 
De  csak  némely  figurákat  ismert  már.  Abbanhagy- 
ták és  beszélgettek.  Néha  mindennap,  néha  meg 
egy  hétig  sem  látták  egymást.  Ábrám  egyre  aludt. 
Sosem  ivott  bort,  de  most  sokat  és  különösen  ne- 
héz fajtákat  ivott,  hogy  elkábítsa  magát.  Egyszer 
oszt  azt  is  abban  kellett  hagyni :  az  ital  nem  b/rt 
többé  vele.  ] hattá  kupástól,  nem  érezte  meg. 

Tél  jött.  A  völgybe  vezető  utakat  egészen  elál- 
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lotta  a  hó.  Sem  a  faluba,  sem  a  várba  nem  szállt 
még  egy  idegen  madár  sem.  Ragyogó,  világos, 
csendes  éjszaka  volt  az,  a  mi  leszállt  reájuk.  A 
verebek  potyogtak  lefelé  az  ereszról,  a  komondo- 
rok behúzódtak  a  szinekbe.  Nem  járt  sehol  senki. 

Ábrám  kiült  az  erkélyre  és  belémeredt  a  fehér- 
ségbe, hátha  megérzi  vagy  egyszer  ha  csak  egyet- 
len csillanását.  Hallgatta,  nem  nyikorog-e  erre 
valamely  szekér,  nem  ugat-e  túlnan  a  falu  felől 
valami  idetévedt  ordas  .  .  .  Egyszer  mintha  hallotta 
volna  a  jól  ismert  vonítást,  kiabált  a  puskája  után. 
Virág,  az  egyik  czigánypeczér  kihozta  neki  a  hircs 
Lazaro  Lazarinit. 

Tessék ! 

Ábrám  gróf  leejtette  kezéből  a  fegyvert  és  rá- 
ordított a  czigányra : 

—  Mit  vihogsz,  gazember! 

Meg  akarta  csapatni.  Voltak  napjai,  a  mikor  min- 
denkit meg  akart  veretni.  Ide  legközelebb  eső 
faluját,  a  verbéniaiakat,  kiket  tiz  esztendővel  ha- 
marabb szabadított  föl  az  általános  fölszabaditás 
ideje  előtt,  de  kiket  még  most  is  jobbágyainak 
nézett.  Kik  még  mind  az  ő  földjét  szántották,  erdejét 
tüzelték,  zsarnokságát  nyögték.  Ezt  a  fél  székely, 
fél  oláh  keveréket,  kik  között  —  csodálatraméltó 
—  nem  egy  legény  hasonlított  reá.  Olyan  nagy 
fejűek,  olyan  sürü  hajúak,  szögletes,  Hephaistos- 
mellüek  voltak  mint  ő.  Reményteljes  állapotban  levő 
szép  fekete  asszonyok  álmodtak  tán  róla,  a  min- 
denható úrról,  kinek  nem  sok  szavába  került 
volna,  hogy  fölelevenítse    egy    elévült    jogát,  a  jus 
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primaeről  ...    A    mi    néha    tán    eszébe    is    jutott 
Ábrámnak  .  .  . 

Verni,  ütni,  ölni.  Ádáz  vérének  vér  után  való 
vágyakozása  talán  sohasem  volt  olyan  erős,  mint 
most,  a  mikor  a  csínyt  tevő  béres  is  elfutott  előle. 
Dühvel  és  utálattal  töltötte  el  tehetetlensége  és 
szerette  volna  szemeit  kivájni,  mert  nem  tudott  az 
meglátni  még  csak  egy  pusztát  sem  abból  a  temér- 
dek hóból,  mely  vadászlovak  patái  alatt  nyikorog, 
vad  vértől  piros  most  mindenfelé  .  .  . 


11. 

A  tél  mind  erősebb  lett.  A  hó  megfagyott ;  még 
az  árkokban  is  úgy  összeállott,  hogy  megbirta 
a  szekeret.  Jöttek  a  kis-páli  várhoz  az  urak,  régi 
czimborák.  De  a  kapuk  be  voltak  zárva  minden- 
felől, hiába  zörgetének.  Ábrám  nem  bocsátott  be 
senkit.  Még  Perei  Krisztinát  is  elküldte  Kolozs- 
várra, színházba,  mint  ilyenkor  rendesen.  A  ma- 
gányosság még  egy  kissé  hűtötte  vérét,  nem  volt 
kivel  mérkőznie,  kivel  zsarnokoskodnia,  kivel  — 
nagylelküsködnie.  A  számtartót,  a  belső  tiszteket 
is  bekergette  a  falubeli  kastélyba;  nem  maradt  itt 
némi  cselédségen,  néhány  lovászon,  Luigin  és  a 
kis  vad ászgyer ekén  kivül  senki. 

A  felső  traktusban  egyedül  lakott  a  Perei  Krisz- 
tina kisasszonya,  egy  húsz  éves,  csendes,  satnya 
leány,  a  kit  Penészvirágnak  hivott  itt  mindenki. 
Most  ezzel  együtt  költötték  el  az  estebédet,  szót- 
lanul, komoran.  A  leány  úgyszólván  még  lélekzcni 
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se  mert  és  egyszer,  a  mikor  véletlenül  megfogta  a 
vak  ember  kezét,  a  félelemtől  el  fakadt  sírva.  Áb- 
rám gróf  a  sírástól  nedves,  forró  kis  arczot  magá- 
hoz vonta  és  hosszan,  hevesen  odaszorította  arczá- 
hoz,  mormogván  mellé  egy  pár  szives  szót  .  .  . 

Aztán  nem  ettek  többet  együtt. 

Ábrám  egészen  bebujt  odújába.  Most  már  csak 
Pétert  a  vadászgyereket  tűrte  meg  maga  mellett. 
Ezt  költötte  föl  éjjel,  barac4:kot  mérve  a  csontos, 
nag\'  fejére,  mely  szakasztott  olyan  formájú  volt, 
mint  az  övé.  De  a  gyerek,  a  mikor  csak  szerét  ejt- 
hette, elszökdösött  mellőle,  kiment  madarászni, 
vagy  veréb-göbecscsel  lőni  össze-vissza  min- 
denre. Baja  volt  vele,  pedig  a  kis  paraszt  ugy 
rettegett  hangjától,  mint  menydörgéstől  városi  gye- 
rekek. 

Néha  ugy  bánt  vele,  mintha  tulajdon  gyermeke 
lett  volna.  Tanította  parancsolni,  pipázni,  uszította 
n  cselédleányokra. 

Éjjel  —  többször  is  —  lovat  nyergeltetett  neki 
a  lovardában.  Meggyújtotta  a  lámpákat,  befüttette 
a  nagy  bolyai  kemenczéket.  Aztán  a  terem  köze- 
pére állva,  biztatta  a  gyerek  paripáját,  csattantott 
a  nyelvével,  pattintott  ostorával  ,  .  . 

Egyszer-egyszer,  a  mikor  Péter  lebukott  és  na- 
gyokat nyögött,  nevetett  is.  Es  ráült  a  megvadult 
ménre  maga,  de  hiába  köttette  magát  a  lóhoz,  mint 
egy  gyermek,  leesett  és  a  ló  elragadt  vele,  von- 
szolván maga  után  ki  az  udvarba. 

Összetörte  egészen.  Le  kellett  fektetni.  Penész- 
virágot  lehivatták,  az  etette.    Egészen    ellágyult  és 
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hagyta  magát  pólyáztatni,  bcc^éztcmi,  mint  láz- 
beteg  kis  lány.  Egész  estén  át  fogta  a  kisasszony 
kezét.  Egyszer-egyszer  beszédbe  is  ereszkedett 
vele.  Megkérdezte : 

—  Ugy-e  maga  kicsi  Penész  virág  most  moso- 
lyog? 

—  Igen.  Hogy  tetszik  tudni  ? 

—  Ugy  érezem.  —  Nem  fél  már  tőlem,  mi. 

—  Nem. 

—  Nem  is  szomorú? 

—  Nem.  Miért  lennék  az? 

—  Mert  itt  nincsenek  férfiak. 

—  Hát  a  gróf  ur? 

—  Én? 

Ábrám  elhallgatott,  majd  kevés  vártatva  elbe- 
szélte a  leánynak,  hogy  is  ragadt  ő  itten.  Olyan 
bőbeszédű  lett,  mint  egy  poéta.  Apró  részleteket, 
humoros,  szines  apróságokat  mondott  el  arról  a 
napról,  a  mikor  színészeit  kiverte  a  házból.  Nem 
akartak  tanulni,  mindig  csak  ettek  volna,  olyan 
kövérekké  lettek,  mint  egy  hörcsög  .  .  . 

—  Csak  maga  maradt  itt  kicsi  Penészvirág. 
Magát  is  ki  akartam  dobni,  de  tél  volt,  a  prima- 
donna könyörgött,  hadd  maradjon  itt  .  .  .  hát  irt 
maradt  .  .  .  Az  apja  egyszer- másszor  még  eljött, 
egy  tiszt,  jó  lövő,  morva. 

A  leány  csendesen,  édesdeden  sirt.  Ábrám  meg- 
szorította a  kezét,  szinte  vért  facsart  belőle.  De 
aztán  nem  szólt  többet  hozzá,  aludni  küldte. 

Egész  éjjel  jó  kedve  volt.  Többször  megijesz- 
tette a  kis  Pétert,  olyant  kaczagott.    Reggelre  föl- 
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kelt,  nem  volt  semmi  baja.  Beküldött  sebten  Torda- 
Ditróra  papért  s  másnap  ennek  némi  ellenállása 
után,  összeesketi  ette  magát  Penészvirággal. 


Februári  US  negyedikén  újra  nagy  hó  esett.  Reg- 
gel kezdte  és  hullt  az  egész  éjszakán  át.  Ábrám 
gróf  éjjelre  mindig  nyitott  ablakán  keresztül  jól 
hallotta  a  pelyhek  melancholikus  zenéjét  és  szíve 
olyan  hangosan,  különösen  dobogott,  hogy  nem 
tudott  többé  hanyatt  feküdni,  fölkelt  és  kezét  ki- 
dugta az  ablakon. 

Nem  is  pelyhek,  teljes,  nagy,  puha  tollak  estek 
a  tenyerére.  Olyan  hó  volt  ez,  mint  a  milyen  nem 
esik  a  világon  sehol,  csak  erre  az  erdélyi  havasok 
fölött.  Nem  is  havazás  ez  többé,  mert  «iz  egész 
levegő-ég  egy  hó,  a  föld  felett  s  az  ég  között  egy 
fehér,  puh?,  sűrű,  de  könnyű  elemertum  foglalja  el  a 
levegő  helyét.  Mintha  a  világ  iijonnan  formálód- 
nék, mintha  a  föld  egyszerre  más  planéta  lenne  .  . . 
És  mintha  ez  a  különös  állapot,  ez  a  szomorú, 
félelmes,  édes  muzsika  meg  nem  szűnnék  soha. 

—  Nagy  hó,  finom  nagy  hó!  —  mormogta 
magában  a  vak  ur  és  odaült  az  ablakhoz,  hogy 
jobban  hallja,  mint  muzsikál  az  éjben  neki  egész 
operákat,  regeseket,  hősit,  fényeset  .  .  . 

Milyen  g^'önyör  hallgatni  is  ezt  az  ezüst  éjsza- 
kát, hát  még  belemerülni  testestől,  lelkestől,  neki- 
indulni a  fehér  végtelenségnek,  a  puha  hullámo- 
kon, fekete  vadat  űzve.  Menni,  csak  menni,  loholni 
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előre,  sziklán  föl,  sziklán  le,  kis  hegyi  lóval  szü- 
gyig  merülni  a  havas  szakadékba  .  .  .  Nem  aludni, 
nem  enni,  csak  be,  be  a  rengetegbe ! 

A  várkastély  körül  ötvenezer  hold  erdő  terül 
el.  Minden  szál  fa  benne  —  Ábrám  grófé.  Tavaly 
ilyenkor  harmincz  napig  vadászott  benne  és  nem 
lelte  végét.  Pedig  erőnek-erejével  vegére  akart 
járni  .  .  .  Kidőlt  mellőle  mindenki ;  az  urak  a  hideg- 
től feketére  égett  ábrázattal  átszöktek  tőle,  előle, 
Moldovába.  M^ga  is,  a  fagytól  olyan  ábrázattal, 
mint  az  ében,  visszatért  a  harminczegyedik  napon. 

Most  ez  jutott  eszébe  és  haragudott  magára.  Ez 
egyszer  ki  kellett  volna  magát  tombolnia,  nem 
futnia  gyáván,  inkább  meghalni,  ott  fagyni  a  hó- 
ban, pakulár  lelt  volna  r.  holttestére  és  nem  tudta 
volna,  hogy  kicsoda.  Elásta  volna,  esett  gödölyék 
mellé  .  .  . 

Megborzongott,  a  hó  befujt  az  ablakon.  Meg- 
halni, nem.  Tehetetlenül  feküdni,  nem  parancsolni 
önmagával,  tűrni  a  mint  vele,  fölötte  csinálják  a 
hókusz-pókuszt.  Meghalni,  elesni,  olyan  tehetet- 
lenül, mint  egy  vén  ló,  a  ki  teleette  magát  friss 
luczernával. 

Ilyen  rettentő  düh  soha  sem  fogta  el  még  álla- 
pota ellen.  Fogait  csikorgatta  az  éjben  és  szerette 
volna  megrázni  a  kastély  oszlopait,  hogy  fölötte 
összerogyjék  az  és  vele  eltemessen  mindent. 

De  a  harmadik  szobából,  a  nyitott  ajtón  át  a  kis 
Penészvirágnak,  az  asszonynak  egészséges,  édesded 
lélekzése  hallatszott  be.  Ugy  aludt,  mint  egy  gyer- 
mek, míg  a    pitvarból    izgatott    és    hangos,    férfias 
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lélckzctvétellcl  szunnyadt  a  kis  Péter.  Néha  álmá- 
ban szólt  egyet-egyet,  kutyát,  lovat  szóiingatott, 
kergette  a  vizslát  a  vadtól:   « csiba  tel» 

«Az  éjjelt  érzi !»  —  susogta  Ábrám  és  hirtelen 
gondolva  valamit,  rányitotta  az  ajtót.  A  gyerek 
nyomban  fölébredt  és  fölült  vaczkán. 

—  Öltözz!  —  szólt  Ábrám. 

A  gyerek  magára  kapta  a  bekecsét. 

—  Megyek  valahová? 

—  Együtt  megyünk,  riuzz  csizmát  is.  Menj  ki, 
nyerge^'d  fel  Muczit  meg  Bsrabolyt.  De  ne  verj 
föl  senkit.  A  fegyver-szálából  hozzad  ki  a  Lá- 
zári n  ómat,  vad  ász  kést  is  hozz,  magadnak  is  fegy- 
vert, de  nem  göbecscsel  hordót.  Férfi  fegyvert, 
bírod  ? 

—  Bírom.  Hová  megyünk? 

—  Ki.  Nem  szűnik  a  hó,  nézzed  ? 

—  Szűnik,  mindjárt  eláll.  Hajnalra  nem  lesz. 

—  Ne  beszélgess.  Igyekezzél.  Egy  kettő. 

. .  .  Megindultak  a  Korabgyia  felé.  A  hátsó  ajtón 
mentek  ki,  hogy  a  kapus  meg  ne  tudja.  Valósággal 
szöktek  s  az  ugy  tetszett  a  gyereknek,  hogy  sze- 
retett volna  nevetni.  De  nem  mert,  nem  merészelt 
urára  se  nézni,  a  ki  mereven,  de  bizonytalanul 
ült  a  kii  hegyi  lovon  Erősen  fogta  a  kantárt  és 
szorosan  a  gyermekhez  tartotta  magát : 

—  Vigyázz  rám,  ha  Barabcly  észre  nem  vesz 
valami  bajt,  te  figyelj,  szólj.  Világos  van? 

—  Akár  nappal.  Merre  menjünk. 

—  Neki  egyenesen  a  Korabgyiának.  A  bánya 
felé,  a  forráson  tul;  be  a  fenyvesbe.  Jártál  már  ott? 
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—  Nem,  de  megtudom.  Messzebb  van,  mint  a 
nyárfák  ? 

—  Messzebb.  Három  óra,  de  sietnünk  kell,  hogy 
ott  legyünk  pirkadás  előtt. 

Serényen  poroszkál;  alattuk  a  két  kis  ló.  Nem 
esett  velük  semmi  baj.  Ábrám  és  még  inkább  lova 
tudta  erre  az  utat.  Ritkás  erdőkön  mentek  keresz- 
tül. Halott  vidéken,  a  hol  még  csak  egy  sármány 
se  mutatkozott.  Csak  a  hol  a  fenyvesek  kezdődtek, 
ott  látott  a  gyerek  valami  mozgó  vörösséget. 

—  Róka!  Róka!  —  kiáltá. 
Nem  szabadott  teája  lőnie. 

—  Majd  benn  a  Korabgyiában  !  —  szólt  Wejér 
Ábrám  egészen  szelíden. 

Ott  akart  űzni  még  egyszer  vadat.  Oda  vágyott, 
annyi  tűzzel,  olyan  éhséggel,  hogy  ettől  az  érzés- 
től alig  tudott  lélekzeni  is. 

—  Oda,  oda,  siessünk. 

Beértek  a  fenyvesekbe.  A  lovakat  i:t  kellett 
hagyniok,  bekötötték  egy  összeboruló  fenyőpad- 
maly  alá.  A  rövidebb,  de  a  nehezebb  ut  most  kö- 
vetkezek. Kuszniok,  mászniok,  kapaszkodniok  kel- 
lett. A  vak  ember  egészen  összevérezte  magát, 
lélekzete  is  elfogyott,  minduntalan  kérdezte  a  gye- 
reket,  nincs-e  itt  mély! 

—  Nincs,  nincs,  csak  ne  tessék  félni. 

Nem  félt,  de  a  felel emr cl  egy  sokkalta  kegyet- 
lenebb érzés  kapta  karmai  közé.  Fölfelé  igyekez- 
vén, ugy  érezte,  mintha  egy  rettentő  mélységbe 
zuhanna  lefelé,  de  nem  egyenest,  hanem  hol  erre, 
hol  arra  dobódva.  És  ez  alatt  egyre  vérzett,  min- 
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dcn  piilanatban  megütötte  fejét,  hogy  szinte  elszé- 
dült bele.  A  gyerek,  mint  egy  mókus,  ugy  mászott 
előtte.  Néha  lenyújtotta  feléje  kezét  s  neki  belé 
kellett  fogódzkodnia. 

Fölértek.  Benn  voltak  a  rengetegben.  Mcgáll- 
hattak  egyenesen.  Pihenni,  mindketten  odatámasz- 
kodtak egy  fához.  Perczekig  nem  tettek  egyebet, 
csak  lélekzettek.  Előbb  jól  kellett  lakniok  ezzel  az 
élettel   itt,  csak  azután  ocsúdtak  föl. 

Már  reggel  volt.  A  sötét  lucz fenyők  alatt  vilá- 
gitott  a  hó.  Az  erdő  mélyében  végig- végig  rez- 
gett a  napnak  egy  erővel  betolakodott  szilánkja. 
Elhullajtott  aranyszögek  ebben  az  óriási  kriptában, 
holott  örökös  szomorú  zsolozsmákat,  fájdalmas 
halotti  énekeket  zizegtek  a  fehéren  mumifikált  tű- 
lombok.  Egy  végtelen  h^ilotti  mise,  melyben  a 
nagy,  kinőtt  fenyvek  celebráltak,  a  törpe,  koldus, 
kopott  kis  fák  ministráltak.  —  Folytonos  orgona- 
zugás,  mely,  ha  elállt  egy  pillanatra,  újra  kitört 
nagyobb  erővel,  olyan  forte,  hogy  szinte  bele- 
szakadt az  ég. 

—  Megfulladok,  vágd  szét  a  bekecsem  gallérját ! 
—  nyögte  Wej«^.r  Ábrám^  szédülve  a  kéjtől,  a  fáj- 
dalomtól. 

A  gyerek  megcselekedte  a  parancsot.  A  vak 
ember  bele  fogódzkodott  a  kezébe. 

—  Vigy  feljebb,  valami  tisztásra. 
Elvezette. 

Állits  egy  nagy,  széles  törzsű  fához.  Add  ke- 
zembe a  fegyvert.  Vadászni  akarok. 

A  gyerek  odaállitotta,    maga    pedig  odahúzódott 
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egy  száraz  törzs    mellé    és    vizsgálgatta    a  fák  ko- 
ronáit. 

Ábrám  kezébe  fogta  fegyverét  és  kereste  rajta 
a  kakast.  Keze  most  fázott,  nem  találta.  Ingerül- 
tén akasztotta  vállára. 

—  Nem  látsz  valmi  nyomot? 

A  gyerek  elszaladt  körülnézni,  majdnem  egy 
negyedóráig  volt  oda. 

—  De;  róka-  meg  medvenyomot. 

—  Bizonyos  vagy  benne? 

—  Bizonyos. 

—  Nem  féisz? 

—  Nenu 

—  Mit  fogsz  tenni,  ha  jönnek? 

—  Lelövöm. 

—  Majd  csak  én. 

A  vak  ember  újra  kezébe  fogta  a  fegyvert, 
figyelt,  hallgatódzott  olyan  szenvedélylyel,  hogy 
arcza  szinte  eltorzult  bele !  Visszafojtotta  lélek- 
zetét  is,  hogy  jobban  halljon. 

Hallott.  A  rengeteg  megmozdult,  a  halotti  kórus 
fölött  diadalmaskodott  az  élet.  Mindenfelé  meg- 
mozdultak a  vadak,  ordasok  jönnek  csapatostul, 
medve  topog  magányosan,  maga  alá  törve  a  tű- 
levelű cserjéket  .  .  .  Még  olyan  vadak  is,  melyek 
nem  tanyázhatnak  itt,  most  ide  eltévedének.  A 
makkosból  erre  bujkál  a  rőt- vad  és  éles  röffenté- 
sének  karéneke  hangzik  .  .  .  Rüggyent  a  szarvas- 
ünő .  .  .  Fölötte  fajdkakas  szól,  császármadár  hul- 
latja fölülről  a  havat  .  .  . 

És  most  mind   e  zaj    egyszerre    elful.    Hatalmas 

Bródy  S. :  A  nap  lovagja.  1 4 
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bőgés  remegteti  meg  a  végtelen,  a  visszhangos 
kriptát.  A  vak  ember  arczán  kiüt  a  verejték,  fejét 
odaszorítja  a  fához,  világtalan  szemeit  tágra  nyitja, 
kezével  reszketve  keresi  fegyverének  kakasát  és 
suttogja  magának : 

—  A  bölény,  ez  a  bölény  í 

Az  utolsó  bölény,  melyet  negyven  évvel  ez- 
előtt itt  ejtett  cl  apja,  nem  pusztult  el,  itt  van, 
él,  csörtet  feléje  rettentő  robogással.  Nekivadulva 
jön,  mindjárt  itt  lesz  a  királyi  vad,  az  első,  a  leg- 
nemesebb, a  legerősebb,  melyet  ősei  dárdával, 
buzogánynyal  űztek,  mert  golyó  nem  fogta  ...  A 
kihalt  vadkirály,  melynek  fajtája  ez  országban  el- 
pusztult egészen,  nincs  már  talán  csak  egy,  az 
utolsó  .  .  . 

—  Hallod,  a  bölény!  —  suttogá  Ábrám. 
A  gyerek  nem  értette,  nem  hallott   se.amit. 
Wejér    Ábrám    hallgatta    tovább,  mint  közeledik 

feléje,  már  látnia  is  kellene,  már  biztosan  feketé- 
lik  .  .  .  Jön,  eltiporja,  rettenet. 

Fölkapta  fegyverét  és  lőtt  a  levegőbe. 

A  durranástól  kijózanodott.  Kietlen  csend,  egy 
feketeség  volt  körülötte.  Sóhajtottak  a  fák,  miserere 
deit  zizegtek  a  lombok.  Kripta  volt  ez,  semmi 
élet  sehol. 

Egészen  magához  tért: 

—  Nincs  itten  semmi,  gyerünk! 

—  Várnunk  kellene,  méltsás  uram.  Valamit  hal- 
lok, mintha  ordas  söpreié  farkával  a  havat  .  .  . 

Vártak  egy  kissé.  A  vak  ember  szótlanul  meredt 
maga  elé,  a  gyerek    izgatottan    mászkált    a   hóban. 
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Egy  félóra  is  eltelt  ígyen.  Zaj  hallatszott,  megint 
elhallszott.  A  szellő  is  megállt  szinte  egy  peratre. 
Ebben  a  halotti  csendben  egysz:erre  megszólalt 
Wejér  Ábrám.  Rekedten  beszélt,  majd  hirtelen 
olyan  érczczel,  hogy  Péter  megrémült  belé. 

—  Kölyök,  haza  tudsz-e  innen  menni  magadban? 

—  Haza. 

—  Jól  van,  derék  gyerek  vagy,  állj  velem 
szembe.  Vagy  tíz  lépésnyire,  ne   nagyon  távol. 

A  gyerek  oda  állott.  Ábrám  folytatá  : 

—  Ne  félj  semmitől,  nem  lesz  semmi  bajod. 
Erősen  meg  van  töltve  a  puskád  ? 

—  Meg !  —  motyogta  a  gyerek  reszkető  szájjal. 

—  Derék  gyerek  vagy,  nem  félsz.  Nem  szabad 
sohasem  félned.  Magyar  vagy :  tudsz-e  egy  zsol- 
tárt? Mondd. 

Péter  mondta. 

Ábrám  gróf  lehajtott  fejjel  hallgatta,  majd  rándí- 
tott egyet  vállain,  egészen  kiegyenesedett,  kigom- 
bolta mellén  a  bekecset,  hogy  meztelen  melle  lát- 
szott és  szólt: 

—  Vigyázz  reám.  Számolni  fogok:  egy,  kettő, 
hároni.  A  mikor  a  hármat  mondom,  már  czéloztá] 
és  lősz  ide,  nem  máshová,  vigyázz  ! 

A  gyerek  alig  tudott  már  lábán  állani.  Kitörte 
a  hideg,  lázban  volt  egészen,  szeretett  volna  elfutni, 
de  nem  tudott.  Bűvölet  tartotta  itt  e  tehetetlenül 
is  óriás  hatalmú  emberrel,  ezzel  a  királyi  vadak 
legutolsójával,  kinek  világtalan  szeme  is  jobban 
tudott    parancsolni,    mint    mások    ép  tekintete  .  .  . 

Ott  álltak  egymással  szemben.  A  gróf  meztelen 
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mellén  szíve  helyére    mutatva,  a  gyerek  dideregve 
tartván  kezében  a  puskát. 

—  Vigyázz  I  —  kiáltá  Ábrám.  Emeld  föl  a  pus- 
kát, czélozz. 

A  gyerek  eszméletét  vesztve,  fölemelte  fegy- 
verét, nagy,  csontos  fejéhez,  ahhoz  a  fejhez,  mely 
kicsinyben  tökéletes  mása  volt  annak  a  hatalmas 
főnek,  mely  ijesztően,  parancsol  ól  ag,  bűvölettel 
meresztette  rá  szemeit  .  .  . 

—  Egy  .  .  .  hangzott  érczesen. 

—  Kettő  .  .  . 

Mintha  e  pillanatban  a  gyerek  láza  egyszerre 
elmúlt  volna.  Egy  másik  láz  kerekedett  föléje.  Az 
a  vad  tűz,  melyet  egy  házasságot  törő  nagy  ur 
lopott  be  az  ő  paraszti  vérébe.  A  pusztitás,  az 
öldöklés,  a  hősiesség,  az  akarat,  a  vér  után  való 
vágyakozás  forró  vágya  ,  .  .  Keze  nem  reszketett 
többé,  izmai  megfeszültek,  szeme  megvilágosodott, 
czélzott  és  mikor  a  « három »  felhangzott,  annak 
második  szótagja  beleveszett  egy  durranásba  — 
és  abba  a  zajba,  melyet  egy  hatalmas  test  zuha- 
nása okozott  a  szűzi  csendességben. 
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A  kályha  mellett  ült  a  négy  fiatal  ember,  kettő 
czilinderrel  a  fején ;  krumplit   sütöttek. 

—  ]ó  volna  egy  kis  szalonnát  pirítani!  —  mondC 
^atarits  Titusz. 

—  Büdös  lesz  a  szénen;  fára  pedig  «pénz  nincs 
Yanl»  —  jelentette  ki  Kohn  Hermán,  a  ki  a  fa- 
pénzt  —  mely  nem  volt  —  kezelni   szokta. 

Meg  kellett  elégedniök  a  krumplival.  Nem  is 
békétlenkedtek ;  ez  az  itthon  való  vacsorázs^s,  a  vi- 
zes kolompér  serczegésc  a  sütőben :  családias  idil- 
likus, falusi  hangulatot  keltett  a  négy  fiatal  ember- 
ben, a  kik  egy  községből  kerültek  ebbe  a  rettentő 
nagy  városba.  Ebbe  a  gazdag  Budapestbe,  holott 
az  ő  nagy  szegénységük  úgy  eltűnt,  mint  négy 
csepp  esővíz  a   Dunában. 

—  Almát  is  lehetne  enni,  sütni  1  —  szólt  Bazsó  és 
fitymáló  duhajs^ggal  húzta  a  szemérc  fényes  czilin- 
derét. 

Vratarits  mosolygott: 

—  Edd  meg! 

Megvetéssel  tekintettek  a  szoba  sarkában  pirosló, 
részint  már  érett  alma-rakásra.  Teli  voltak  almával 
c  télen,  azt  reggeliztek,  azt  uzsonnáltak.  ugy  érez- 
ték,   hogy    kicsírázik,    fává,    egész    almaerdővé    nő 
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már  bennük.  Soh'sc  fogytak  ki  belőle ;  a  Hermán 
anyja,  a  ki  gyümölcsös  kofa  volt  Gyöngyösön,  min- 
den héten  küldött  egy  kosárral,  de  a  postabért 
nem  fizette  meg  érte;  iszonyú  volt  kikerfteni. 
Hermán  gyöngyöket  izzadt,  de  a  világért  sem  en- 
gedte, hogy  visszaküldjék.  Ez  az  alma  éltette,  de 
egyszersmind  tönkretette  őket.  Csak  arra  volt  na- 
gyon jó,  hogy  a  tekint élyöket  emelte  a  Mária- 
utczai  lakás  háziasszonya  előtt.  (Közvetve,  gyer- 
mekei által.) 

—  Holnap  ki  fogom  vetni  ezeket  az  almákat  I  — 
jelentette  ki  Vratarits,  elkedvetlenedve  azon,  hogy 
a  krumpli  nem  akart  puhulni,  jisbi  Bénob,  a  ne- 
gyedik fiatal  ember,  a  nagyevő  már  így  rágcsálta, 
félnyersen.  Éhesek  voltak  mindannyian  és  egy 
kissé  irigykedve  néztek  Kohnra,  a  ki,  mint  rende- 
sen, öt  krajczárért  groji  sajtot  hozatott.  Muszájt 
sajtot  ennie  vacsorára,  különben  nem  tudott  aludni 
az  éjjel.  Kultusz,  gyógyszer  és  legnagyobb  deli- 
katesz  volt  neki  az  a  kis  darab  sárga  étel.  Hogy 
ette!  jó  Isten,  hogyan  ette!  Előbb  ünnepélyesen 
megszagolta.  Aztán  megszagolta  a  papirost,  mely- 
ben hozták.  (Egyáltalán  mindent  m'ígszagolt,  a  mi- 
hez hozzányúlt.)  Aztán  elolvasta  a  papiros  tartal- 
mát. Leginkább  végrehajtási  kérvények,  árverési 
végzések  voltak  azok.  Igen  gyakran,  sőt  tünemé- 
nyesen gyakran  szólottak  egy  Nászt  Bernát  nevű 
alperesről,  a  ki  ezen  a  néven  —  ismeretlenül  — 
alak  lett  köztük,  barátjuk,  rokonuk . . .  szerették . . . 
Egy  óra  hosszáig  is  eltartott,  a  míg  az  orvos- 
növendék bonczoló  késével  fölszelte    és  megette  a 
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grojit.  És  a  másik  három,  szakállas,  bajuszos  le- 
gény, sokszor  kísértésben  voJt  az  iránt,  hogy  kér- 
jenek tőle,  mint  kis  gyermek    korukban: 

—  Adjál!  —  Jól  van,  nem  adsz,  megbánod! 

Valamennyi  szegényebb  volt  nála.  Bazsó  Gézá- 
nak volt  ugyan  egy  tanítványa  és  fényes  ebéd- 
kosztja azért,  de  egyéb  semmi.  Ha  abból  a  pom- 
pás ebédből  el  lehetett  volna  tenni  vacsorára!  Ez 
okon  valami  készítendő  bádogzsebet  emlegetett,  de 
sütemények  elsanzsirozásánál  soha  sem  vitte  többre. 
Azon  is  rajtavesztett  egyszer.  Az  asszony  rászólt: 

—  Mit  csinál  ?  kérem. 

—  Pardon  . . .    tévedés ! 

Vrataritsnak  is  voltak  leczkéi  kezdetben.  De  foly- 
ton kurizált  az  asszonyoknak  és  mert  feltűnő  nagy 
és  szép  férfiú  volt,  a  férjek  bizalmatlanok  lettek 
iránta  és  egy  időponton  túl,  mintha  összebeszéltek 
volna  ellene:  nem  kapott  állást.  (Egy  szakácsnét 
tanított  írásra,  de  ezt  titkolta.)  Operáló  doktorok 
elvitték  magukkal  néha  segíteni,  iszonyú  ereje  volt, 
egy  nyomással  megzsibbasztotta  a  beteget.  így  ke- 
resett néha  egy  pár  forintot. 

Jisbi  Bénob  sem  volt  szerencsésebb.  Jisbi  Bénob, 
helyesebben  Braun  Sándor,  a  kit  esetlen  nagy 
csontjai  miatt  nevezték  el  a  bibliabcli  filiszteus 
nevén,  egy  csudálatos,  makacs  meggyőződésének 
volt  az  áldozata.  Úgy  vélte,  hogy  a  gyermekeket 
eldiszteleníti  a  fül  és  minduntalan,  mindegyik  tanít- 
ványáét le  akarta  szakítani.  Verte  a  gyermekeket 
s  e  miatt  nem  volt  maradása  sehol.  Végre  is  abba- 
hagyta a  tanítást,  meg    a    nevelést   és  egy    katona- 
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szabó  könyvét  vezctí^e,  leveleit  írta.  Valamennyiök 
közt  6  volt  a  legszegényebb,  mert  a  havi  huszon- 
öt forintjából  ötöt  el  kellett  küldeni  az  apjának, 
egy  igen  öreg  zsidónak,  a  ki  egyedül  élt  a  mátra- 
alji  faluban.  A  szőlők  alatt  volt  egy  kis  viskója  és 
két  kecskéje.  Ezeket  legeltette,  ezekből  élt  és  abból 
a  pénzből,  a  mit  Jisbi  küldött.  A  mióta  csak  emlé- 
keztek ketten,  mindig  a  fiú  tartotta  az  apját.  És 
az  emberarczú  kecskék.  Ezen  az  okon  a  másik 
három  fiatal  ember  « kecskének))  is  hivta  Bénobot. 
Nem  igen  volt  tekintélye,  enni  is  ő  kapott  utol- 
jára. Természetesnek  találta  ezt,  de  azért  senki 
sem  tilthatta  meg  neki,  hogy  vacsora  után  meg  ne 
legyen  elégedve. 

Átlag  elég  jókedvűek  valának  mindannyian.  Meg- 
gyújtották a  lámpát,  előszedték  a  könyveket.  Egy 
évet  járt  mind  a  négy  orvosnövendék,  bizvást  ta- 
nulhattak egy  könyvből.  Hermus  olvasta  fel  a  szö- 
veget, a  többiek  utána  duruzsolták.  Legelsőbb  is 
az  anatómiai  leczkéket  vették  át,  kínozván  magukat 
az  izmok  neveinek  és  hová  való  tapadásának  be- 
emlézésével.  Egy  kis  bajjal  ment  ez  a  dolog; 
Vratarits  szidta  Kohnt: 

—  Már  megint  magadnak  tanulsz? 

Egy  kis  antiszemita  vita  támadt ;  nem  első  és 
nem  utolsó  e  helyen.  Bazsó,  lutheránus  ember, 
tényleg  érzett  valami  kis  gyűlölséget  a  zsidóság 
ellen.  Vratarits  viszont  a  tréfás  antiszemitizmusnak 
volt  barátja.  Ez  a  fajra,  vagy  a  vallásra  vonatkozó 
kis  czédulát  ragasztott  titkon  a  fiúk  kalapjába. 
Vallásügyi    vitákban    is    fölhevültek    nem    egyszer. 
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Ezeket  csaknem  mindig  Jisbi  Bénob  döntötte  el,  egy- 
szerűen  azzal  szakítván  félbe  a  vitát,  hooy  nagy, 
vörös,  szőrös  öklével  mindenkit  összetör :  zsidókat  és 
nemzsidőkat.  Egyébképpen  olyan  barátságban  voltak, 
hogy  alkalomadtán  embert  is  tudtak  volna  egymás- 
ért ölni.  Ebben  a  szűk  szobában,  egymáshoz  szo- 
rulva, közös  emlékekkel,  egy  czél  által,  egyképpen 
mileg,  j5  és  ártatlan  szívvel:  hogy  is  ne  ölelkez- 
tek volna  össze?  A  nagy  és  gazdag  városból  alig 
ismertek  egy-egy  kis  részt,  annak  erkölcseiből  csak 
a  köcsög-kalap  jutott  ki  nekik;  hiába  éltek  itt  a 
fővárosban  már  a  negyedik  éve :  falusiak  maradtak. 

Nem  tudtak  egész  éjjel  fenmaradni,  hiába  köze- 
ledett a  szigorlat,  mindhiába  dörzsölték  a  szemei- 
ket. Tizenkét  óra  után  eloltották  a  lámpást  és  le- 
feküdtek sorjában  eg)'^más  mellé.  Az  ágyba  Jisbi 
Bénob  feküdt,  ő  rajta  volt  a  sor.  Egy  kissé  pi- 
páztak, egy  keveset  beszélgettek  régi  gimnáziumbeli 
tanáraikról.  Valamelyik  utánozta  az  egyiket,  azon 
nevettek  egy  sort,  aztán  elhallgattak. 

Vi-atants  tette  magát,  hogy  horkol,  de  csak 
boszantani  akarta  a  többit,  nem  aludt  sem  ő,  sem 
a  másik  hírom.  A  rossz  szénnek  most  jutott  eszébe 
felgyúlni,  felgyúlt  s  világított.  A  házmester  csen- 
getyűje  minduntalan  szólott,  az  ablak  alatt  meg  a 
kovácslegények  cziczáztak  a  cselédekkel.  Aztán  azt 
sem  tudták,  honnan  vesznek  a  szigorlatra  pénzt. 
Egyik  hazudta  a  másiknak,  hogy  van,  és  nem  volt 
egyiknek  sem. 

—  Az  ördög  vigye  ezt  az  életet  —  szólalt  meg 
Bazsó  —  beállok  kelncrnek. 
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Nem  feleltek  rája,  azzal  hagyták  helyben.  Her- 
mán reflektált  rá  csak  később : 

—  Valakit  meg  kéne  ölni. 

—  Kutyák,  nincs  pénzetek  a  vizsgára!  —  je- 
gyezte meg  Yratarits. 

—  Hát  neked  van  ?  —  kérdezték  egyszerre  hár- 
man is. 

—  Nincs. 

—  Mi  lesz  veletek?  —  szólt  álmatagon  jisbi. 
Nevettek ;  hanem  hamarosan  hozzátette  :  és  velem  I 

Itt  megálltak.  Mindnyájukból  kitört  az  elége- 
detlenség étrendjük  ellen,  Bazsó  a  hygiene 
szempontjából  ítélte  el  az  egészet.  Yratarits  le- 
torkolta. 

—  Éhezünk,  az  igaz,  mint  a  kolozsvári  eb'rk. 

Régen  uzoválták,  most  kezdték  észrevenni.  Külö- 
nösen a  vasárnap  délutánok  borzasztóak;  nem 
menni  sehová.  Minden  ünnepnapon  eljön  egy 
gyógyszerész-hallgató,  elhozza  a  hegedűjét,  Her- 
mus  megszagolja  a  gyantát,  aztán  mulatnak.  — 
Iszonyú. 

Felültek  az  ágyban;  meggyújtották  a  lámpát. 

—  Mit  kéne  tenni?  —   kérdé  Jisbi. 

—  Lopni!  —  szólt  az  egyik. 

—  Eladni  magunkat!  —  monda  Kohn,  de  meg- 
bánta, mert  kinevették,  hogy  ő  az  összetöpörödött 
kis  figurájával  el  akarja  magát  adni  előre  — 
férjnek. 

Mégis  csak  megmaradtak  ennél  a  thémánál. 
Szerfölött  érdekelte  őket,  hogy  vannak  előrelátó 
apák,  kik  fiatal  orvosnovendékeket  kitaníttatnak  a  — 


leányaik  számára.  Mindnyájan  tudtak  ilyen  esetek- 
ről, e  faita  szerződésről.  A  fiatal  ember  eljegyzi  a 
leányt,  aztán  pénzt  kap  a  rigorozumckra,  meg  arra 
a  mi  kell.  Ehetik,  ihatik,  még  egy-egy  olcsó  sze- 
retőt is  tarthat. 

—  Nem  is  olyan  rossz !  —  jegyezte  meg  István.  — 
Lásd  Bénob,  te  megtehetnéd.  Aztán  kitarthatnál 
bennünket. 

Egészen  fölélénkültek.  Beszélgettek  mindaddig, 
a  mig  csak  tartott  a  lámpásban  a  bél.  Elfogyott, 
hajnal  lett,  elaludtak. 

Az  azután  következő  napok  rosszabbul  teltek, 
mint  az  előbbiek.  Fölfedezték  a  maguk  nyomorú- 
ságát, fölmérték,  lerajzolták,  a  képe  ott  volt  előt- 
tük folyton.  A  hónap  vége  is  elkövetkezék,  új  szál- 
lítmány alma  is   érkezett... 

Jisbi  Bénob  sok  drága  eledelekkel  érkezett  meg 
egy  napon.  A  kovács-inas  két  butellia  bort  hozott 
utána. 

Iszonyúan  befűtötték  a   pléhkályhába. 

Javában  étkeztek  már,  a  mikor  valamelyiknek 
eszébe  jutott  megkérdezni  : 

—  Hol  loptad  a  pénzt,  Sándor  ? 
Mutató-ujját    —  olyan    volt,    mint   egy    lécz  — 

fölemelve,  Bénob  szólt : 

—  Titok,  roppant  titok  I 

Nagyon  kíváncsiak  voltak  a  titokra,  mely  olyan 
pompásan  eresztett,  hogy  nem  igen  voltak  szük- 
ségben többé.  Hermus  dupla  sajtot  ehetett,  sőt  a 
többiek  is  vacsorálhattak,  habár  csak  otthon,  papir- 
ról.  A  két  keresztény  néha  —  leginkább  a    képes 
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újságok  kedvéért  —  elment  valami  belvárosi  kávé- 
házba és  valami  könnyű  eledellel  élt,  a  rriét^  oszt' 
nem  tudott  aludni  eg)'ikőjük  sem.  Ilyenkor  fclköl- 
tötték  Jisbit,  a  ki  szintén  átaljában  könnyű  álmú 
volt  egy  idő  óta.  Kártyáztak  hármasban,  fölirásra, 
elnyertek  egymástól  vagy  egy  pár  százezer  forin- 
tot, nevettek,  lármáztak,  veszekedtek,  míg  liermus 
álmábin  fölmászott  az  üresen  hagyott  ágyba  és  ott 
folytatta  álmát,   felelvén   gimnáziumbeli  tanárjának: 

—  flVade  me  liber,  ibis  in    urbem...» 
Megakadt,  öreg  arcza,  fényes,  nagy,  szinte  kopa- 
szodó homloka  is  elhalványodott.    Mintha  a    tanár 
rárivalt  volna.  Kétségbeesve  nyögte  az  «urbem))-et, 
nem  tudta    tovább. 

A  fiúk  megszokták  már,  hogy  álmában  hangosan 
bajlódott  a  fehér  papokkal.  Nem  is  vetettek  rá 
ügyet.  Nappal  boszantották  egy  kissé,  ámbátor  min- 
dent elnéztek  neki.  Különösen  Jisbi  szerette  nagyon, 
egyszer  egy  egész  partiturát  hozott  neki.  Hermus 
mpjd  megbolondult  örömében,  százszor  is  megsza- 
golta a  hangjegyeket,  aztán  nyomban  lefeküdt  az 
ágyra  és  aztán  fütyülve  olvasta  az  operát. 

Sőt  egyszer  jegyet  is  hozott  neki  az  opera- 
színházba. « Kapta. »  Össze-vissza  forgatták  a  jegyet, 
Hermus  félt,  hogy  kilökik  vele,  nem  érvényes.  De 
beeresztették,  ott  volt  véges- végig,  először  életé- 
ben. Nem  lehetett  vele  beszélni,  a  mikor  haza- 
jött. Csak  a  Jisbi  vállát,  feje  búbját  ütögette  há- 
lásan. 

—  Te,  te,  —  monda  —  még  egyszer  bezárnak 
valamennyiünket ! 
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A  másik  kettő  is  gyanakodva  nézett  Bénobra.  Az 
meg  egyszerre  elszomorodott. 

—  Miért?  —  kérdé. 

—  A  jegy. . .  a  pénz ...  a   vacsorák. 
Mindnyájukat  elkedvetlenítette  ez  a  jólét,  melyet 

társuk  titkos  módon  szerzett    meg  nekik.    Vratarits 
a  lehorgasztott  fejét  vakarta: 

—  Csak  azt  mondd  meg,  hogy  nem  valami  becs- 
telenség   . . 

—  Ahogy  felfogjuk  a  dolgot!  —  monda  Jisbi 
nevetve  és  elpirulva. 

Megrémültek,  faggatták,  végre  is  megnyugtatta 
őket. 

—  Egy  kis  kölcsön,  egy  megbolondult  rokonom- 
tól, ne  féljetek. 

—  Szamarak!  tette  hozzá  később  igaz  ha*-aggaU 
Ez  a  hang  megnyugtatta  őket   egy  kissé.    Keve- 
sebbet spionkodtak  utána,  egyszer  éjjel  mégis  meg- 
lesték.   Későn  jött    haza,  izgatott    és    szótlan  volt, 
hamar  lefeküdt  és  valamit  tett  a  párnája  alá. 

Nem  aludt  el  egyikéjük  sem,  visszafojtott  lélek- 
zettel  várták,  mi  lesz. 

Jisni  Bénob  éjfél  felé  felült  ágyán  és  hallgatód- 
zott. Aztán  párnája  alól  kivette  az  ismeretlen  tár- 
gyat, meggyújtott  egy  gyufát,  annak  a  világánál 
nézte.  A  fiúk  a  paplan  alól  sunyin  lestek,  hogyan 
élénkültek  meg  savószínű  szemei,  mind  szikráznak, 
majd  mint  telnek  meg  könynyel,  a  mint  az  isme- 
retlen tárgyat  —  az  arczképet  nézi.  Most  meg  — 
ni  I  —  küzködik  magával,  hogy  mit  tegyen,  végre 
is  az  ajkához  viszi . . .  megcsókolja. 
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Bazsó  papJana  alatt  nem  tudott  elfojtani  egy  rö- 
vid vihogást.  Bénob  elordítá   magát. 

—  Gazemberek  1  —  És  hamarosan  párnája  alá 
akarta  rejteni  a  fotográfiát.  De  késő  volt,  Hermus 
rávetette  magát,  mint  egy  macska,  megfogta  a 
kezeit. 

—  Megöllek  I  —  kiáltotta  Bénob,  lelökve  magá- 
ról, de  abban  a  pillanatban  Vratarits  ott  térdelt  a 
lábain.  Bazsó  meg  lámpát  gyújtott.  Egy  kissé  meg- 
rettentek. Jisbi  nem  vette  tréfára  a  dolgot,  szemei 
vérben  forogtak,  az  erek  kidagadtak  hosszú  nya- 
kán 1 

Egyre-másra  dobálta  le  a  fiúkat  magáról,  ököl- 
csapásokat osztott  fejre,  mellre,  jobbra,  balra. 
A  Bazsó  foghúsa  már  vérzett  és  ez  dühbe  borí- 
totta őket,  megint  csak  rámásztak,  hogy  elvegyék 
tőle  az  arczképet.  Nevettek,  káromkodtak,  kia- 
báltak ; 

—  Mutassad  .  .  .  megmutasd!  .  .  .  Lássuk  a 
donnát. 

Kimerült  végre  is.  Egész  teótében  elhalva,  aja- 
kát véresre  harapva,  meztelen  szőrös  mellével  úgy 
feküdt  ott,  mint  egy  legyőzött,  szomorú  faun.  Az 
ai-czkép  kihullott  a  kezéből  a  földre.  Diadallal  vet- 
ték föl  a  fiúk  és  odavitték  a  lámpáshoz.  Tartották 
egyszerre  mind  a  hárman.  Az  első  pillanatban  meg 
voltak    lépetve. 

Egy  gyönyörű  szőke  leányzó  ragyogott  rájuk  a 
fekete  arczképről.  Az  egyszínű  fotográfia  ezer  színt 
játszott  az  éjben  előttük.  A  kicsiny,  finom  arcz 
vakító  fehér  volt. 
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Világos-szőke,  puha  hajerdő  vetett  rá  rózsaszínű 
árnyat.  A  nagy,  világos  szemekből  a  túlvilági  élet 
sejtelmes  képei  sugárzottak  ki.  Valami  csodálatos 
jóság,  átszeli emültség,  különös,  a  sugárnál  fénye- 
sebb, a  fehérnél  fehérebb  fényt  vetett  az  arczra. 
Csak  ajkai  körül,  állán  ült  valami  szomorú  ko- 
molyság. 

A  legyőzött,  tehetetlen  ember  kérőleg  szomo- 
rúan nézett  feléjük,  mint  egy  kutya,  a  mikor  ütni 
akarják. 

—  Ne  félj,  jisbi,  nem  esszük  meg!  —  monda 
Vratarits,  egészen  ellágyulva.  Megfordították  az 
arczképet.  Közelebb  vitték  a  lámpáshoz  és  a  mint 
nézték,  nézték,  az  ábrándos,  vakító  fej  körül  meg- 
látták az  egy  kissé  elfödött,  de  azért  egészen  jól 
látható  púpot. 

—  Egy  púpos  leányi  —  ordított  föl,  mint  egy 
vad  ember,  Hermus. 

Egyszerre  röhögték  el    magukat. 

—  Adjátok  ide!  —  szólt  Jisbi  Bénob,  csen- 
desen. 

Vratarits  odaadta  neki,  elhallgattak,  el  is  szo- 
morodtak egy  kissé.  Vratarits  egészen  elkedvetle- 
nedett : 

—  Ez  úgy  látszik,  egészen  komolyan  veszi  a 
dolgot,  ezt  az  izét.  Kár  volt   bántani. 

Azon  igyekeztek,  hogy  kibékítsék.  Könnyen  ment, 
tulajdonképen  nem  is  haragudott  rájuk. 

—  Az  ember  fiatalember;  —  monda.  Én  is  úgy 
tettem  volna. 

Nem  zavarta  semmi   a  régi   barátságot.  Vidáman 

Bródy  S. :  A  nap  lovagja.  i  5 


226 


éltek,  az  almát  eladták,  meg  nem  ették.  Aztán  egész 
biztosra  tanulhattak,  Jisbi  kijelentette,  hogy  a  rigo- 
rozum-pénzek  meglesznek  a  kellő  időre.  Ó  ád 
nekik  kölcsön,  megadják,  ha  orvosokká  lesznek, 
megházasodnak.  Nagyon  szivesen  belenyugodtak 
ebbe  a  propoziczióba,  csak  Vrataritsnak  voltak 
^§S^^y^^  igyekezett  négyszemközt  beszélni  Jisbivel. 

—  Te  Sándor,  monda,  a  mikor  végre  előfog- 
hatta —  mije  vagy  te  annak  a  szép  kis  púpos 
lánynak  ? 

—  Én? 

—  Te,  te,  nem  is  én.  Kitart?  Izé,  hogy  is  mond- 
jam, az  tart  ki    bennünket? 

Jisbi  elhalványodott,  még  a  nagy,  rozsdás  fol- 
tok is  eltűntek  arczáról.  Kapkodott  a  levegő,  a  szó 
után.  Végre  is  nagy  erélyesen  vágta  vissza : 

—  Ostoba  beszéd,  egy  ilyen  leánynak  nincs 
szüksége  arra,  hogy  kitartson  valakit! 

—  Nem  is  ő  ,  .  .  hanem  az    apja! 

—  Képtelenség,  ez  belehalna,  ha  megtudná! 

—  No,  nem  kell   azt  megtudnia. 

—  De  tudnám  én !  Egy  lánynyal,  a  kit  nem  sze- 
retek, azzal  megtenném,  nincs  abban  semmi.  Ké- 
sőbben kapja,  korábban  kapja  az  ember  a  hozo- 
mányt. Te  is  ilyen  bolond  vagy,  hogy  adsz  az 
ilyesmire  valamit  ?  Hanem  ezzel  a  lánynyal,  ez  más, 
megvetném  magamat,  szembeköpném  magamat  a 
tükörből  .  .  . 

Nagyon  erélyesen  beszélt,  de  a  végén  nagyon 
is  elcsendesedett.  Dörzsölve  rángatta  a  nagy  orrát, 
laposakat  pislantott  barátja    felé : 
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—  Titusz,  —  monda  csendcsen  —  hát  csak- 
ugyan úgy  meglátszik  az  az    arczképen  is? 

—  Az  bizony  meglátszik,  öreg;  de  nem  baj; 
kinek  mi  köze  hozzá? 

Sokáig  sétáltak  az  estén.  Ittak  egy  kis  borókát 
is,  a  mitől  Jisbi  még  szomorúbb  lett.  Egész  estén 
át  nem  lehetett  szavát  venni.  Így  volt  ez  ezután, 
hol  víg  volt  nagyon,  hol   egészen  szomorú. 

—  Olyan  vagy,  mint  egy  beteg  ökör !  —  monda 
Vratarits. 

Jisbi  mosolygott  ezen  a  hasonlaton.  Jóváhagyta. 
Fejét  tenyerére  támasztva,    bólintott: 

—  Olyan  vagyok ! 

—  Ki  fogunk  innen  vetni !  —  enyelgett  vele 
Hermus. 

—  De  hát  hogy  vizsgáztok  akkor?  —  monda 
Jisbi,  éppenséggel  nem  a  szemrehányás  hang- 
ján. Maga-magának  mondta,  nem  egyszer,  több- 
ször is: 

—  Kutyák,  hogy  vizsgáznak  akkor! 

Pedig  a  vizsga  és  még  inkább  a  vizsgadíj  leté- 
telének határideje  rohamosan  közeledett.  Hermus 
papiroson  kiszámította  a  napokat,  az  órákat,  a 
peremeket.  Négyszer  huszonnégy  óra,  már  csak 
háromszor  .  .  . 

Iszonyúan  tanultak  ezen  az  utolsó  napon.  Vrata- 
ritson  szinte  dühroham  vett  erőt.  Csak  Jisbi  hall- 
gatta szórakozottan  a  Hermus  előadását.  Néha  nem 
ide  tartozó  megjegyzéseket   tett: 

—  Fiúk,  tanuljatok,  hogy  minél  előbb,  mennél 
több  hamis  visum    reperiumot    állíthassatok    ki  .  .  , 

•5* 
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—  Az  a  fő,  hogy  az  a  fiú,  a  kit  nemzetek  majd, 
ne  legyen  koldus-kutya! 

Ügyet  se  vetettek  rá.  A  tanulás,  helyesebben  a 
boldogulni  akarás  láza  befelé  terelte  látóképessé- 
güket. Azt  se  jegyezték  meg  valami  különösebben, 
hogy  nem  vacsorált  otthon.  Hanem  a  mikor  reg- 
gelre kelve  nem  látták  fekhelyén,  ki-ki  megvakarta 
a  feje  búbját,  a  maga  szokása  szerint.  Vratarits 
szidta : 

—  Lump  faj  a  zsidó!  —   monda  elgondolkozva. 
Bazsó  megrettent: 

—  Hátha  elkártyázta  a  pénzünket! 
Elindulának    keresni  Jisbit.  Sehol  semmi  nyoma* 

meglátogatták  a  gyógyszerész-hallgatót,  az  látta 
egy  órával  előbb  a  tejeidében.  De  erre  nem 
lehetett  adni,  mindig  hazudott.  Több  jellembe  vágó 
hibát  tudtak  róla  a  fiúk,  például  azt,  hogy  tudat- 
lan emberek  előtt  orvos-növendéknek  adta  ki  magát. 

—  ]ó  volna  azt  a  bizonyos  Idát  kikeresni  — 
monda  Titusz.  —  Ennek  a  Jisbinek  alkalmasint  baja 
van  ezzel  a  kis  békával. 

A  maguk  nagy  próbál atlanságával  megkísértet- 
ték kétszázezer  asszony  közül  kikeresni  ezt  az 
egyet.  De  az  egész  városban  nem  találtak  se  jó, 
se  rossz  asszonyt,  egyetlen  egyet  sem,  a  ki  ismerte 
volna   Bénobot. 

Meghűlt  bennük  a  vér.  Két  napja  múlt  már, 
hogy  a  nagy  filiszteus  nem  mutatkozott  az  alma- 
szagú  szobában.  Nem  tudtak  tanulni  többé,  ra- 
kásra ültek  a  befűtött,  de  égni  nem  akaró  kályha 
előtt. 
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Reggel  volt.  Hermus  félig  felöltözve  didergett, 
Bazsó  az  óráját   nézte: 

—  Két  óra  az  élet;  ha  addig  ki  nem  guberál- 
juk a   pénzt .  .  . 

Vratarits  Titusz  haragosan  intett  a   kezével : 

—  Egye  meg  a  fene  a  professzorokat,  a  vizs- 
gát, az  egész  életet  .  .  .  Csak  ez  a  fiú  jönne  haza, 
ez  a  héber,  ez  a  barom,  ez  a  gazember  I 

A  szertelen  dühtől  megnedvesedtek  a  szemei. 
Nem  tudott  maradni  többé  egy  ültő  helyében,  fel- 
kelt, leült  az  írásra  szolgáló  asztalhoz.  Kezébe 
vette  a  tollat  és  rajzolgatott  az    itatós-papirosra. 

Egyszerre  letette  a  tollat.  Jisbi  valamelyik  utolsó 
napon  telefirkálta  az  egész  papirost.  Olvasta  elő- 
ször magában,  aztán  hangosan. 

A  Jisbi,  nézzétek,   teleírta  .  .  . 

—  Mit  firkált? 

—  «Ügy  iszom  a  gúnyt,  mint  a  vizet !»  «Az  a 
fiú,  a  ki  egy  hétig  napot  evett  —  el  van  veszve !» 
•  Királynak  lenni  jó!i»  «Anatomia,  anatómia,  anató- 
mia, anatómia !» 

Nem  értették,  mit  jelenthetett  ez  a  százszor  le- 
írt anatómia.  Nyitva  maradt  ajakkal  hallgatták. 
Hermus  egyre  kinézegetett  az  ablakon.  Titusz  foly- 
tatta a  felolvasást : 

—  « Mielőtt  megláttalak,  mielőtt  ismertelek  Idal. ..» 
Verset  akart  írni.  Nincs  ott  a  többi? 

—  Nincs,  csak  sok,  sok  1  betű.  Meg  itt  még 
egy  sor:   «Biri,  Kata  adieu !» 

—  A  kecskék.  Búcsúzott  tőlük!  —  hebegte 
Hermus  fuldokolva. 
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ElhalJgattak.  A  szoba  megtelt  kályhafüstteJ,  gőz- 
zel. A  korom  lerakodott  halvány  arczaikra.  Nem 
tudtak  egymásra  nézni,  kitekintettek  a  havas,  néma, 
elhagyatott  udvarra.  Hátha  egyszerre  csak  jön, 
megjelenik,  mint  a  hogy  lóbálódzva  szokott  roppant 
nagy  lépésekkel,  sebesen. 

Nem  jött.  Hermus  valahogy  föltápászkodott,  ki- 
nyitotta az  ajtót,  nyitva  hagyta. 

—  Mit  csinálsz,  meg  vagy  őrülve?! 
Csakugyan,  mintha    meg  lett    volna  őrülve,    egy 

darabig  némán  állt  a  nyitott  ajtó  előtt,  aztán  furcsa 
kézmozdulatot  tévén,  a  levegőnek   susogta: 

—  Jisbi,   aranyos  Bénob,  Sándor,  jere  bel 
Nem    mosolyodtak    el    azon,    a    mit    cselekedett. 

Különben  is  megbánta,  leült,  elővette  kedves  köny- 
vét, a  bibliát,  kinyitotta  találomra  és  olvasott,  mint 
a  hogy  rendesen  szokott,   hangosan: 

((Sokkal  inkább  nem  hallgat  meg,  ha  azt  mon- 
dod: Isten  nem  viselsz  én  rám  gondot!  Az  ítélet 
azért  legyen  ő  előtte,  és  reménységed  vegyed  ő 
benne.  Most  pedig,  mivelhogy  ezt  nem  mivel  ed .  .» 

Hangja  elfúlt,  nem  tudott  olvasni. 

—  Továbá,  olvassad  további 

Könyes  szemmel,  kibicsakló  hangon,  kapkodva 
folytatta : 

—  ((Várj  még  egy  kevéssé,  megmutatom  néked 
az  igazat;  mert  még  vágynak  az  Istennek  menté- 
sére való  beszédim!» 

Dühösen  csapta  be  a  nagy  fekete  könyvet,  a 
nélkül,  hogy  lapjait  megszagolta  volna.  Fölmászott 
az  ágyra,     összekuczorodott.    Vratarits    odalapította 


arczát  a  fagyos  ablakhoz,  a  koromtól  piszkos,  a 
könnytől  nedves  volt  a  képe,  mint  egy  porban  ját- 
szó síró  gyereké, 

—  Nem  látok  —  szólalt  meg  egyszerre.  —  Nem 
látok,  gyertek  csak!  Jisbi  Bénob  másik  két  ba- 
rátja is  odaállott  az  ablakhoz.  Lenéztek  az  ud- 
varra. 

A  házmesterrel  jött  felfelé  a  klinika  szolgája. 
Mit  keres  ez  itt?  kérdezték  maguktól  egy  pilla- 
natra. Aztán  nem  kérdezték  többé,  meggémberedve 
várták,  mint  jön  mind-mind  közelebb  a  sötétzöld 
ruhás,  ezüst-zsinóros  ember,  azon  a  havas  nyomon, 
a  hol  Jisbi  Bénob  lóbálódzott  előre  hatalmas  csont- 
jaival, gyermekre  szabott  kis  télikabátjában  még 
egy  pár  nappal  előbb  —    utoljára. 

Titusz  a  küszöbön  várta; 

—  Nos  megtalálták? 

—  Meg  —  monda  a  zöldruhás  ember,  a  ki  hul- 
lákat szokott  vásárolni  az  egyetem  boncztani  inté- 
zete számára. 


J^ölcsönösen  elég  jó  benyomást  tetlek  egymásra. 
Bródy:  A  két  munkás.  ^37* 


KET  MUNKÁS, 


AZ  ÁGY. 


Két  munkás,  ösztövér,  mint  a  rendszertelenül 
táplálkozó  paraszt  kutya,  heti  keresményét  a  mar- 
kában tartva,  állt  a  pálinkás  boltban.  Az  egyik 
éjjel  dolgozott,  a  másik  nappal  —  mind  a  kettő 
a  villamosság  szolgálatában  —  nem  ismerték  egy- 
mást. De  mivel  egyformán  rostopcsint  ittak  rum- 
mal, beszédbe  elegyedtek: 

—  No  már  most  én  megyek  haza  —  monda  az 
^Sy^K  a  gyorsan  élvezett    szesztől    kissé    hebegve. 

—  Agyra  jár,  vagy  magának  neje  van? 

A  hebegő  nevetett  és  kicsúfolta  az  összes  nő- 
ket és  durván  emlékezett  meg  arról  az  asszonyról, 
a  kit  egykor  majd  házastársul  fog  választani.  Az 
ágyra  vonatkozólag  pedig  megrúgta  a  bolt  pádi- 
mentomát : 

—  Földre  járok.  Drága  pénzért,  ott  vaczkolnak, 
arra  keres  az  ember,  hogy  aludjék.  (Durvább  szó- 
val mondta,  de  jókedvűen  nevetett  hozzá.) 

—  Ha  más  végre  nem,  arra  a  végre  jó  az  asz- 
szony,  hogy  friss,  finom  tollas  ágyat  vet.  Nekem 
még  a  szalmazsákom  is  libatollal  van  tele,  kár,  hogy 
éjszaka  nem  hál  rajta  senki. 

—  Maga  éjjel  dolgozik!  Én  meg  nappal. 


1^6 

—  Maga  rájárhatna  arra  az  ágyra. 

—  Rá  én. 

—  Nem  tudom,  maga  milyen  ember.  Ha  rendes 
ember  volna,  ha  megfizetne. 

—  Mért  ne,  inkább  egy  pajtásnak,  mint  a  len- 
gyel zsidónak.  Csak  a  maga  felesége,  hogy  az  mit 
mond. 

Egy  pillanatra  elgondolkoztak,  kissé  gyanakodva 
néztek  egymásra.  De  az  egyiknek  ismerős  volt  a 
másik  arcza,  hasonlítottak  egymáshoz.  A  gyári 
munka  által  elkinzott,  befüstölt  és  kiszárított  pa- 
raszt arcz,  színehagyott  barna  haj  és  bajusz.  Az 
alsó  ajka  alatt  úgynevezett  legyet  viselt  mind  a 
kettő.  A  nyelvjárásuk  is  ugyanegy  volt :  a  dunán- 
túli, de  már  pesti  páczban.  A  nőtlen  megkínálta  a 
házast  dohánnyal  és  pipára  gyújtva,  mindjárt  neki 
is  indultak  az  új  tűzhely  felé,  mely  a  budai  gyár- 
tól úgy  másfél  óra  járásnyira  volt,  a  ligeten  túl, 
az  úgynevezett  Csikágóban.  Vidáman  szelték  ke- 
resztül az  egész  várost,  nem  kerülték  el  az  úri 
utczákat  sem,  sőt  egy  kisebbrendű  czukrászdában 
az  új  ágyra  járó  egy  darab  süteményt  vett,  hogy 
azzal  beajánlja  magát  még  ismeretlen  háziasszonyá- 
nak. Közben  megittak  még  egy  pohár  sört  is  és 
már  tegeződve  értek  a  tetthelyre,  hol  az  asszony 
a  kapu  előtt  már  várta  az  urát.  Zsámolyon  ült  és 
szoptatott,  de  a  mikor  meglátta  az  urát,  a  gyer- 
meket letette  a  földre  és  elébe  ment,  hogy  átvenné 
a  keresményét. 

—  De  nagyon  sietsz !  —  monda  a  munkás  — 
meg  se  látod,  hogy  valaki  van  velem. 
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Beljebb  kerültek. 

—  Ez  az  az  ágy!  —  szólt  a  gazda  s  egyszer- 
smind bemutatta  a   barátját: 

—  Ez  az  ember  az  ágyra  járó. 

A  munkásné  —  cseléd  volt  valamikor  —  meg- 
kötötte a  fejkendőjét,  aztán  kezet  nyújtott.  Majd 
megtörült  egy  széket  s  helyet  kínált  a  jövevény- 
nek, a  ki  átadta  a  süteményt  és  a  szopós  gyerek- 
nek is  megígérte,  hogy  fog  neki  hozni  czukrot. 
Kölcsönösen  elég  jó  benyomást  tettek  egymásra  és 
hamarosan  egy  tálból  ettek  bornyúmájat,  a  melyet 
az  asszony  —  a  szoptatást  folytatva  —  hamarosan 
elkészített,  sőt  a  nőtlen  ember  —  miután  tisztes 
előpénzt  adott  —  a  hálást  nyomban  meg  is  kezdte, 
mivel  ő  nappal  dolgozott,  a  férj  pedig  éjjel  és 
vissza  is  ment  a  gyárba. 

Esti  tíz  óra  elmúlt,  a  szobában,  mely  egyszers- 
mind konyha  is  volt  —  egy  helyiségben  okosan 
és  oekonomikusan  kihasznált  lakosztály  —  a  ház 
asszonya  elfútta  a  függő  lámpást  és  gyerekével  le- 
feküdt a  tűzhely  mellé  vetett  rendes  ágyára.  A  lakó 
is  levetköződött,  lefeküdt.  Két  perczig  nem  aludtak. 
Ezalatt  a  lakó  megszólalt: 

—  Engem  Józsinak,  Szovád  Józsefnek  hivnak  — 
monda. 

—  Az  uram  is  József!  —  monda  az  asszony 
egyszerűen. 

—  Két  József!  —  jegyezte  meg  a  munkás  s 
abban  a  pillanatban  el  is  aludt.  Az  asszony  s  gyer- 
meke is  elaludtak.  A  függönytelen  ablakon  besü- 
tött a  holdvilág  és  ez  nem  engedte  aludni  a  szoba 
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ötödik  ingyen  lakóját,  egy  Boldi  nevű  rendkivül 
sovány  fehér  macskát,  a  ki  nagy  lépésekkel  járt 
föl  s  alá,  meg-megállt  az  alvók  előtt,  szemlélődött, 
megnyugodott  s  az  ajtó  egy  kitörött  rámáján  ki- 
osont a  tavaszi   éjszakába. 


ERKÖLCSI  KÉRDÉSEK. 

Rendesen,  jól,  de  tei-mészetesen  igen  egyszerűen 
éltek  és  sem  betegség,  sem  rossz  gondolat  nem 
zavarta  meg  a  munkás  tűzhelyének  levegőjét.  Bol- 
dit,  az  állatot  kivéve,  kötelességének  élt  itt  min- 
denki és  már  hónapok  multak  el,  még  mindig  csak 
az  egyetlen  egy  szombat  estén  mutatkozott  a  két 
munkás  emberen  a  szeszmérgezés.  Az  asszony 
nyelvelt,  mire  a  férj  egy  kissé  meghúzta  a  haját, 
főképpen  a  lakó  biztatására.  Ezért  a  ház  asszonya 
és  az  ágyra  járó  között  a  szóbeliség  a  legszüksé- 
gesebbre szorítkozott,  helyesebben  egyoldalú  volt: 
a  munkás  beszélt  az  asszonyhoz,  az  meg  nem 
felelt.  Azonban  egy  kora  reggelen,  midőn  már  a 
tűzhely  urának  minden  perazben  meg  kellett  jönnie 
a  gyárból,  kibékültek.  És  ez    így  történt. 

Az  asszony  csapkodta  az  ajtót,  hogy  a  lakó 
már  felkeljen,  mire  az  fel  is  ébredt  és    így    szólt : 

—  Maga  asszonyság  olyan  goromba  hozzám, 
mintha  az  ura  lennék.  Egyszer  még  én  is  azt  ál- 
modom, hogy  maga  a  feleségem. 

—  A  hideg,  a  ki  kileli  magát!  —  monda  az  asz - 
szony  egyszerűen,  de  végre  is  megszólalt,  sőt  bé- 
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kélve  zsörtölődve    hozzátette:    Lusta,    nekem    nem 
kellene  ilyen  lusta  ember! 

—  Nekem  meg  kellene  ilyen  takaros,  dolgos 
asszony. 

—  A  hideg!  —  jegyezte  meg  a  nő,  a  kinek 
a  népies  láz  kedves  és  mindenre  alkalmazott  ki- 
fejezése volt. 

—  Hadd  alszom  még  egyet!  —  negédeskedett 
az  ágyra  járó  és  a  falnak  fordult,  behunyva  a 
szemét,  de  csak  félig.  Mire  a  nő  egy  vizes  szil- 
kével közeledett  hozzá,  hogy  leöntse.  A  szemes 
ember  azonban  tetten  érte,  a  vizet  a  padlóra  ön- 
tötte és  a  nőt  igen  erősen  szájon  és  szemen  csó- 
kolta. 

—  No  jó !  —  monda  az  asszony  valóban  mér- 
gesen —  ezért  magát  Józsi  —  ha  megtudja  — 
agyon  fogja  ütni. 

—  Engem  ugyan  nem  bánt !  —  nevetett  a  férfi, 
fölkászálódott  az  ágyból,  mert  a  bajtársának  a  távol 
lépése  hallatszott  már.  Az  asszony  rcsszkedvüen 
fogadta  és  egyáltalán  a  két  férfi  iránt  napokig  nem 
tudott  fölmelegedni,  pedig  nem  volt  sem  mérges, 
sem  szeszélyes  személy.  Nagyon  is  rendes  nő  volt, 
olyan,  ki  a  férfit  magasabb  rendű  lénynek  tartotta 
és  nemcsak  ösztöne,  de  erkölcsi  érzése  is  azt  pa- 
rancsolta neki,  hogy  a  férfinak  szinte  önzetlen 
szolgálatába  álljon.  Kétszer  is  megnézte  a  falatot, 
mielőtt  megette  volna :  hátha  az  urának  vagy  a 
kosztosának  —  az  ágybérlő  félkosztosnak  —  kell 
az.  Úgyszólván  csak  azért  falatozott,  hogy  a  szo- 
pós kis  fiúnak    legyen  mit  belőle  kiszivnia.  Morá- 
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lis  lény  volt  tehát,  de  azért  nem  ostoba  és  cseléd- 
korában is,  de  most  is  többször  lázadozott: 

—  A  nőt  a  férfiak  csak  elcsigázik !  —  monda.  — 
Kiélik,  aztán  elmennek! 

A  két  munkás  mulatott  ezen  és  dicsérték  az 
asszony  kedves  és  élezés  beszédjét,  sőt  a  lakó  egy 
estén  —  lefekvés  után  —  tovább  fűzte: 

—  Az  asszony  a  hunczut,  mindjárt,  mindjárt 
kakast  változtat!  —  szólt  és  röhögött. 

Az  asszony  sem  állta  meg  nevetés  nélkül,  bárha 
a  rendetlenségért  —  a  csókért  —  rnég  mindig 
neheztelt.  A  nevetés  után  azonban  nyomban  el- 
hallgattak, de  nem  aludtak  el,  forgolódtak  az  ágy- 
ban, a  lakó  sóhajtozott.  Krisztus  urunkat  emlegette, 
majd  szidta  a  nyárra  már  zörgő  csontú,  neurasz- 
tenikussá  lett  macskát,  a  ki  álmatlanul  és  rossz- 
kedvűen sétált  föl  s  alá. 

—  Dobja  ki,  dobja  ki  a  nyavalyást!  —  monda 
az  asszony.  —  Én  se  tudok  tőle  aludni. 

Aztán  beszélgettek.  Midőn  pedig  reggel  lett, 
az  asszony  így  szólt  a  lakóhoz : 

—  Most  pedig  maga    menjen  el  lakni  innent. 

—  Még  csak  most  maradok  itt  igazán !  —  monda 
a  munkás. 

—  Jobb,  ha  vesz  magának  asszonyt,  mit  bántja 
a  másét.  Megálljon,  magát  még  megveri  az 
isten ! 

A  beszédet  tovább  nem  fűzhették,  megjött  a 
férj,  fáradtan,  szinte  leragadt  szemmel,  de  jó  ked- 
vűén. Három  borízű  almát  hozott,  egyet  a  szopós- 
nak, egyet  az  asszonynak,  egyet  a  lakónak.  A  fel- 


H' 


nőttek  éhgyomorra  nyomban  hozzá  láttak.  Vizet 
ittak  rá  és  újra  kezdődött  egy  nap,  olyan,  mint  a 
másik. 

A  BŰN  MÉRLEGE. 

Csendesen  éldegéltek  és  az  asszony  lassanként 
úgy  megszokta  a  lakót,  mint  az  urát;  a  két  férfi 
között  különben  alig  volt  lelki  és  testi  különbség. 
Ha  anyagilag  jobban  folyt  a  soruk,  udvaroltak 
neki,  ellenben  elmaradhatott  tőlük,  csak  főzzön, 
mosson  és  takarítson  reájuk.  Egyébként  alapjában 
gyermeteg  lélek  volt  mind  a  kettő  és  a  háztar+ás 
körül  való  durvább  munkát  megosztva  egymás  kö- 
zött, ők  végezték  az  asszony  helyett.  Ugy,  hogy 
a  férj  egyszer  —  vasárnap  délután  —  meg  is  je- 
gyezte : 

—  De  jó  dolgod  is  van  neked  asszony,  két 
urad  van ! 

Azonban  nem  gondolt  semmi  rosszat,  a  félté- 
kenység úri  szenvedélye  nem  férkőzött  sem  hozzá, 
sem  a  lakóhoz,  ezek  szerették  és  tisztelték  egy- 
mást. A  nő  is  így  volt  velük  és  a  kis  családban  a 
legnagyobb  egyetértés  uralkodott,  kivévén  rend- 
kivüli  alkalmakat,  például  a  mikor  egyik  vagy  má- 
sik férfiúnak  nem  volt  dohánya.  Ilyenkor  ölni  tud- 
tak volna.  Ilyenkor  az  asszonyt  gyilkolták,  szekál- 
ták, játszásképpen  ütötték,  a  míg  a  nő  fölingerelvc 
visszaütött  és  ilyenkor  a  férfiúi  érzés  elborította 
őket  és  verekedés  lett  a  dolog  vége.  És  hol  az 
egyik  férfi,  hol  a  másik    volt  a  békebiró.    Ezt  ját- 

Bródy  S. :  A  nap  lovagja.  J  6 
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szásnak  nevezték.  A  csendes  életnek  volt  azonban 
más  kjmugasló  és  gyengéd  pontja  Í3,  a  mikor  vaJa- 
melyik  munkás  küiön  keresett,  ter^iészetesen  tisz- 
tán testi  munkával,  valamely  tárgy  czipel-ésével, 
hurraolásával,  megakadt  kocsi  kiemelésével,  vagy 
ha  a  gyár  által  valamely  szabálytalan  fájdalmat, 
esetleg  testi  sérülést  szenvedett.  Egy  ilyen  alka- 
lomból kifolyólag  a  lakó  elvitte  a  nőt  a  színházba 
is.  Egy  más  alkalommal  meg  a  férj  ment  vele 
kávémérésbe.  Tehát  egyformán  figyelmesek  voltak 
hozzá,  úgy,  hogy  a  szegény  nő,  —  nem  csoda  — 
ha  lelkében  összevétette  őket.  Mindazonáltal  — 
különösen  az  első  évben  —  öntudatában  volt  an- 
nak, hogy  a  szerep,  a  melybe  belejutott,  nem  er- 
kölcsös és  sokszor  el  is  készítette  bűne  mérlegét, 
de  nem  egészen  kedvezőtlenül : 

—  A  kinek  felesége  van,  az  ne  vállaljon  éjszakai 
munkát!  —  monda. 

—  Mégis,  ha  egyszer  megtudja,  széthasítja  a 
fejem  é.«  jól  teszi!  —  monda  máskor. 

A  lakóval  ritkán  beszélgettek  az  ügyről.  Volt 
azonban  eset  arra  is,  hogy  a  lakó  kezdte.  Szokat- 
lanul higiéné-ellenes  étkezés  után,  ha  nem  tudott 
aludni,  egyszerre  föltámadt  benne  a  félsz  és  a 
becsületérzés  és  kijelentette : 

—  Ennek  rossz  vége  lesz,  én  elmegyek ! 

Az  asszony  csendesen  elsírta  magát,  mivel  na- 
gyon megszokta  már  ez  embert  és  a  háztartás 
végképpen  két  férfire  volt  berendezve.  Búcsúzkod- 
tak, de  együtt  maradtak,  ám  ilyen  érzékenyebb 
jelenetek  után  a  bűn  mérlege  erősebben  a  nő  felé 
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hajlott,  mert  ilyenkor  sokkal  közvctctlcnebb,  bcn- 
sőscgtcljcscbb  és  őszintébb  volt  a  lakóhoz,  mint 
az  urához.  Egyébként  mindig  ez  utóbbit  részesí- 
tette előnyben,  ennek  adta  a  föleresztetlen  levest, 
ennek  a  tisztaságára  ügyelt  jobban,  sőt  a  javára  és 
könnyebbségére  zsarolta  a  másikat.  Soha  azt  el 
nem  feledte,  hogy  Isten  —  és  a  házbeliek  előtt  — 
ki  az  ura  és  a  két  kis  gyermeke  kit  nevez  majd 
apánpk.  Mert  a  kellő  időben  a  második  gyermek 
is  jelentkezett.  Sőt  a  rendes  idő  elteltével  a  har- 
madik is.  Most  már  szorongtak  a  kis  szobában  és 
a  végképen  elzüllött  kandúrt  kitelepítették,  de  az 
új  lakást  —  ismervén  a  ház  viszonyait  —  egy  ki 
nem  bérelt  pinczeszobában  vállalt,  a  közelükben 
akart  maradni,  látni  akarta,  mi  történik  velük;  a 
mi  pedig  a  megélést  illeti,  majd  csak  megél  vala- 
hogy. 

IDILL. 

A  munkás  gyerekei  mind  egy  emberhez  hason- 
lítottak: a  munkáshoz.  Alig  voll  orruk,  ellenben  a 
szájuk  nagy,  köröm  éppen  csak  egy  csipet  volt  a 
kis  kezeiken.  Mind  a  két  férfi  csaknem  egyformán 
kedvelte  mind  a  hármat,  majd  eltelvén  az  idő, 
mind  a  négyet.  A  gyermekek  neme  is  szépen  meg 
volt  osztva:  fele  lány,  fele  fiú.  Ez  utóbbiak  közül 
csak  az  egyiket  keresztelték  Józsinak,  ámde  —  egy- 
szerűség kedvéért  —  a  másikat  is  Jóskának  nevez- 
ték. Kedves  teremtés  volt  mind  a  négy,  nem  sírtak, 
csak  komoly    éhség    okán,  a  mi    néhányszor    meg- 
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esett,  mert  a  gyermekek  születésének  arányában 
fogyott  a  munka  a  gyárban  és  hol  az  éjjel  dolgozó, 
hol  a  nappali  munkást  bocsájtották  el.  A  munká- 
ban maradt  bizonyos  fensőbbségét  szerzett  a  ház- 
ban, tekintet  nélkül  arra,  hogy  a  férj  volt-e,  vagy 
csak  a  lakó.  Általában  a  nőtlen  ember  volt  inkább 
állandó  poziczióban,  sőt  egy  időben  —  négy  hó- 
napon át  —  egyedül  ő  keresett.  Az  emberi  gyen- 
geségnek csúf  vonása  —  az,  hogy  az  anyagiakat 
oly  komolyan  veszi  —  csaknem  erőt  vett  a  nőtlen 
férfin  és  —  szóval  —  csaknem  kitette  a  házból  a 
gazdát.  De  az  asszony  közbelépett  és  eltérően  a 
rendes  asszonyi  erkölcstől,  a  mdy  a  nem  kereső 
urat  nem  is  tekinti  urának  és  egyszerre  perfid  lesz 
hozzá  —  kiválóan  hűnek  mutatkozott  és  a  lakó 
jelenlétében  ajánlatot  tett  a  férjének,  hogy  ők  ket- 
ten a  gyermekekkel  együtt  menjenek  a  Dunának. 
A  lakó  a  gyermekeket  nem  engedte,  a  felnőtteket 
is  sajnálta  volna.  Maradt  tehát  minden  a  régiben, 
sőt  ki  is  javult,  József  ismét  munkába  állott.  A  nagy 
szükség  után  ilyenkor  rendkívül  élvezték  a  bőséges 
életet,  főképen  vasárnapon,  a  mikor  az  összes  gyer- 
mekekkel ki  is  rándultak  leginkább  a  városmajorba, 
a  hol  a  nagy  fűben  kintornaszó  mellett  aludhatott 
a  két  munkás,  míglen  a  kisebb  gyermekek  a  gyom- 
rukon mászkáltak. 

Igen  kedvesek  voltak  e  kivonulások  :  a  két  mun- 
kás ment  elől,  ők  vitték  a  gyerekeket  a  karukon 
vagy  a  vállukon,  nevetve,  szitkozódva  a  villamos- 
sal —  a  mely  nekik-nekik  vágtatott  —  pörölve. 
Utánuk  ment    egyszerűen  öltözve,    de    büszkén    és 
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boldogan  a  nő,  kézen  fogva  a  már  járó  kicsinye- 
ket. Bizony  ösztövér  volt  a  kis  család,  főképp  a 
nő,  a  kit  sokféle  el fogl altatása  nein  rontott  volna 
le,  ha  nem  táplálkozik  olyan  hiányosan,  a  mara- 
dékból, a  mit  nagyok  és  kicsinyek  meghagytak. 
A  lombjának,  barna  hajának  a  megritkulása  és  meg- 
rövidülése időnek  előtte  megöregítették.  Vöröses 
arczán  is  két  olyan  erős  redő  mutatkozott,  mint  a 
milyen  a  férfiakon  és  a  fák  derekán  szokott  mu- 
tatkozni. A  szája  is  elszáradt.  Csak  a  szeme  és  a 
melle  maradt  asszonyos.  Ám  ő  nem  törődött  az- 
zal, hogy  elcsúful,  legalább  békén  hagyják  és  a 
férfiak  sem  igen  bánták,  nem  vetettek  ügyet  egyé- 
niségére, nekik  az  asszony  volt.  Hesegette  le  róluk 
a  gyerekeket  —  és  legyeket  —  ha  a  majorban 
békén  aludtak  egymás  mellett.  Egyébként  is  köte- 
lességének mindig  és  mindenben  a  legkisebb 
panaszszó  nélkül  tett  eleget,  okos  volt,  nem  ha- 
zug, nem  zsivány,  becsületes.  A  gyermekeket  fel- 
szoptatta, kimosdatta,  felöltöztette.  Virrasztott  mel- 
lettük, ha  var,  láz  vagy  torokfájás  kinozta  őket. 

A  két  férfi  és  az  egy  asszony  néha  templomba 
is  elmentek,  együtt  imádkoztak,  mert  a  lényeget 
nézve  valláserkölcsi  alapon  állott  mind  a  három. 


KIBONTAKOZÁS. 

Az  idő  múlt  és  a  nő  elbetegesedett.  Volt  rá 
eset,  hogy  reggel  nem  tudott  fölkelni.  így  történt, 
hogy  a  két  munká«5  mindjobban  egymáshoz  szokott, 
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együtt  járkáltak  és  az  asszonyt  számításaikból  las- 
sanként kihagyták.  Sőt  —  nem  gonoszságból,  de 
gyakorlatiasságból  —  megpendítették  egymás  kö- 
zött, hogy  annak  idejében  a  ház  asszonyát  beviszik 
a  Szent  János-  vagy  Szent  István-kórházba,  a  hol 
kipihenheti  magát,  szegénynek  nem  kell  dolgoznia. 
Mert  azt  még  ők  is  belátták,  hogy  a  nő  főbaja 
az,  hogy  túlságos  sok  a  testi  teher,  a  mit  magára 
vállalt.  Mint  cseléd,  tisztasághoz  szokott  és  nem 
állhatta  meg,  hogy  a  hat  tagból  álló  családot  tisz- 
tán ne  tartsa.  Folyton  mosott,  —  különösen  a  két 
férfire  —  a  hideg  ételt  sem  állhatta  —  hogy  a 
férfiak  azt  egyék  —  tehát  főzött,  forralt,  gyerme- 
keket ápolt  és  magát  is  kellett,  hogy  rendben  tartsa. 
Ilyen  módon  két  szolgáló  m'inkáját  végezvén,  meg- 
roggyant. 

—  Csak  úgy  vonszolom  magamat!  —  monda  a 
lakónak,  mert  a  férj  előtt  nem  mert  őszintén  nyi- 
latkozni. És  ugyancsak  a  lakót  kérte  meg,  hogy 
ne  engedje  a  kórházba  vitetni,  ha  az  ura  akarná 
is.  így  is  történt,  köztük  maradt  és  úgyszólván  lá- 
bon halt  meg. 

A  két  munkás  ugyan  megkönnyezte,  a  férj  ki- 
hűlt arczát  meg  is  csókolta,  sőt  a  lakót  is  biztatta: 

—  Te  is  megteheted  neki.  Sokat  mosott,  főzött, 
takarított  rád! 

—  Ilyen  jó,  becsületes  feleséged  se  lesz  töb- 
bet! —  monda  a  lakó,  de  a  csókot  —  hagyta. 
Ellenben  költségkimélésből  —  mire  nem  is  igen 
volt  —  éá  mert  az  asszony  más  asszonyokkal  nem 
is    igen    barátkozott,    a    két    férfi    felöltöztette    az 
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asszonyt  ünneplő  ruhájába  és  eközben  nagyon  le- 
sajnálták fáradt,  rheuma  kínozta  tagjait.  I^hér 
keszkenőt  és  imádságos  könyvet  tettek  a  kezébe, 
bársony  kötésű  imádságos  könyvét,  a  melyet  az 
asszony  még  cselédlány  korában  vett.  (Mert  akkor 
sok  borravalót  kapott.) 

A  temetéssel  nem  volt  baj,  az  asszony  «be  volt 
irva».  Rendes  két  lovon,  rendes  hintó  jött  érte. 
És  egy  kis  zöld  omnibusz  is  a  családnak.  A  két 
munkás  —  a  gyermekekkel  együtt  —  ezen  kisérték 
ki  a  szépen  flóderezett,  aranyirásos  koporsót.  Vissza- 
felé megverte  az  egyik  gyereket,  mert  az  omni- 
busznpk  örvendve  nevetett.  Kioktatta: 

—  Tudd  meg,  te  gyalázatos,  hogy  az  anyádat 
temették  el !  Tadd   meg ! 

—  Hagyjad,  kicsiny  még!  —  szólt  csendesen  a 
férj,  a  ki  valami  kevéssel  mégis  okosabb  volt  nőt- 
len bajtársánál.  Most  is  bölcselkedett  a  halálról, 
hogy  így,  úgy,  legalább  az  ember  földes  uraság 
lesz,  földje  lesz. 

A  kihűlt  tűzhely  mellett  az  ember  ugyancsak 
elszomorodott.  Tűz  sehol,  piszok  mindenütt,  a 
gyerekek  máris  egymás  hajában.  A  polczon  egy 
darab  hideg  szalonna,  a  visszatért  Boldi  szaglászta 
éppen. 

—  Haj,  haj !  —  sóhajtott  a  férj. 

—  Jaj,  jaj!  —  sóhajtott  a  lakó. 

A  megsántult  asztal  mellett  ültek,  csaknem  egy- 
másba fúva  sóhajtásukat,  forró  lélekzésüket. 

—  Baj,  baj,  a  beteg  asszony  nagy  baj.  Nekem 
ebből  elég  is  volt!  —    szólt  a  férj   bús    és    kedv- 


U8 

tclen  rczignáczióval.  De    hirtelen  jutott  valami    a2 
csrébe  és  egyszerre  megkedvesedett : 

—  Te,  te  pajti,  —  szólt  a  lakójához  —  már 
most  rajtad  a  sor.  Már  most  te  hozhatnál  ide  asz- 
szonyt,    megházasodhatnál.  Én  lennék  a  lakó  .  .  . 

—  Az  igaz,  ezeknek  a  kölyköknek  asszony 
kell  I  —  monda  a  lakó   elmélyedve    gondolataiban. 

A  nyitott  ablak  párkányán  behajolva  az  elűzhe- 
tetlen görhcs  macska  nézte  a  két  férfit.  Később 
egy  piros  asszonyarcz  is  mutatkozott,  egy  cseléd, 
a  kivel  mind  a  két  munkás  szokott  tréfálkozni. 

—  Mit  bámultok,  mi  van  itt  bámulni  való !  — 
kiáltott  föl  a  nőtlen  ember  s  becsapta  előttük  az 
ablakot,  cs  megfeledkezve,  hogy  nappal  van,  az 
ágy  nem  az  övé,  levágta  magát  az  ágyra  és  sírt 
keservcsen. 
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